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PRÉFACE 

INSURRECTJON . Le plus saint des devoirs (B lanqui). 
Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues. 

Diverses éditions de L'éternité pa,r les astres - Une hypothèse 
astronomique ont vu le jour ces dix dernières années, mais pour la 
première fois, cette nouvelle édition porte à la connahsance les 
corrections et les écrits ajoutés par Louis-Auguste Blanqui (1805-188 1) 
lui-même à la pœmière édition de février 1872, qu' il eut entre les 
mains. 

Pour réaliser cette seconde édition, et suivant le même procédé que 
l'auteur, nous sommes prutis de cette unique publication de 1872, en 
tenant compte des amendements et ajouts, ai nsi que de la disposition 
différente adoptée péu· Blanqui en prison pour la réorganiser, quand il 
envisageait encore la possibilité de la publier. Parmi ces modifications, 
et en accord avec ses instructions, nous incluons un appendice 
manuscrit intitulé « Sur l'Enseignement de la cosmographie >~.jamais 

publié jusqu'à présent, à notre connaissance. 
Dans Je même esp1it, nous avons aussi sui vi attentivement les 

recommandations ex plicites et minutieuses formulées dans une lettre 
du 19 mai 1872, rédigée quelques mois après la publication du livre, 
el dont nous incluons la transcription dans le présent volume. 

Ces ajouts et corrections reproduisent littéralement les manuscrits et 
papiers de Blanqui qui, déposés par Ernest Granger, font partie du 
fonds documentaire de la Bibliothèque nationale de France, site 
Richelieu. Dans divers cahiers et sur maintes feuilles, Blanqui, d ' une 
écriture fme, mince et suffisamment claire, récrivit son Jivre, au long 
de plus de cinquante pages (et en plusieurs copies) qui se suivent, 
prolixes, ordonnées, révélant en chacune l 'effort d 'une tâche acharnée, 
austère, presque un tourment de plus qu'iJ s'inflige à lui-même 
quoique, on peut le supposer, il aurait ainsi atténué la mortification de 
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sa réclusion. Cependant, et si on laisse de côté ses inflexibles convic­
tions laïques, ce cho ix délibéré pour une sorte d'exercice de la liberté 
en prison, renvoie de façon similaire aux dé votions de l'écri.ture 
monastique, bien que fort différentes de contenus et de commentaires, 
imprégnés qu'elles sont d 'un humour âpre ou d ' une mauvaise humeur 
spirituelle, admonestant ses lecteurs qui devaient probablement ignorer 
les prémisses astronomiques e t les conséquences qu'il en tire. 
Impatient, par de courtes phrases coupantes, de plus en plus brèves, 
comme s' il ne lui restait plus beaucoup de te mps pour s'étendre e n 
explications, il assène ses admirables connaissances sur la composition, 
le système et les mouvements des astres, en des pages qui ne lésinent 
ni sur la goguenardise ni sur la poésie, pas plus qu'elles n'excèdent la 
régularité équilibrée d ' une écriture concise. 

Dans la première édition, il avait su ignorer les c lôtures de la prison 
et les distances sidérales, pour les modérer au moyen d ' une érudition 
qui défie J'imagination, qu i joue avec les corps célestes, les astres, les 
planètes, les comètes, faisant de l'espace infini le paysage paradoxal 
de celui qui peut à peine se permettre de parcourir son cachot, chaque 
fois plus étroit et plus ténébreux. 

Assurément, ni les étroites mesures de conJïne ment, ni les démesures 
de l'espace l ' intimident, et entre ces extrêmes, à défaut d 'amis et de 
compagnons, iJ entretie nt une relation insolite avec les astres, attentif 
à leurs trajectoires, décrivant leur orbite, formulant des hypothèses et 
des calculs aussi compliqués qu 'exacts, confectionnant des tables, 
maintenant une intimité cosmique avec les planètes, les« planétilles », 
les satellites et, SU!tout, avec les comètes. Si les sages de l' antiquité 
donnèrent aux corps célestes des noms de dieux romains, si les Grecs 
avaient su anthropomorphiser leurs dieux, la théogonie fami lière 
imaginée par Blanqui rend intimes ces astres et, humains, trop 
humains, il les traite comme s' il faisait partie de leur famille, partici­
pait à leurs rapports dramatiques, leurs conflits terrestres et person­
nels..., comme si rien de ce qui est humain n 'était étranger au c iel. 

De la même façon que Bouvard et Pécuchet, Blanqui - son compa­
triote et contemporain , qui aurait bien pu être le modèle des deux 
personnages ple ins d 'abnégation du roman de Flaubett - copie mot 
pour mot, lettre par lettre, avec que lques variations de ponctuation, à 
peine, le livre du mathématicien et astronome Pierre Simon de 
Laplace, Exposition du système du monde, et copie encore l'Essai 

PRÉFACE 1 1 

philosophique sur Les probabilités. Blanqui serait-il un sosie de 
Laplace ? Pourquoi s'être consacré à une discipline pour l'étude de 
laquelle if ne dispose ni de bibliographie, ni d'instruments, ni 
d'antécédents suffisants ? Non contents d 'avoir copié des traités 
encyclopédiques, Bouvard et Pécuchet copieraient-ils Blanqui copiant 
Laplace, comme ils le feraient jusqu'à la fin de leurs jours ? Pourquoi 
Jorge Luis Borges dit- il que le temps de Bouvard et Pécuc het penche 
vers l'éternité ? Décèlerait- il ce penchant ù1temporel quand il explique, 
entre parenthèses, que l'action de ce roman, « d'une sirnplidté 
trompeuse, ( ... ) n'a pas lieu dans le temps mais dans l 'éte rnité »1 ? 
Gustave Flaubert pouvait-i l, par hasard, ne pas s'être rendu compte, en 
entrepre nant cette << mésaventure de la bêtise», à partir, paradoxale­
me nt, d' une immense érudi tion, que son roman tournerait en dérision 
non seulement les vices de son époque mais aussi les ve1tus de celui 
qu'il estimait et incluait dans son dictionnaire des « idées reçues », et 
qu'il associait, à juste titre, à l' insurrection ? 

Comme l'affirme Raymond Queneau dans la préface du roman - et 
cela apparaît dans les lettres de Flaubett à George Sand -, l'écrivain 
s'était proposé de l'écrire en 1872, précisément cette même année où 
était publiée L 'éternité par Les astres. On sait bien que, au moyen des 
technologies et des théories, l'actua lité littéraire a exacerbé le procédé 
de la copie au point de la cautionner depuis la citation jusqu'à la 
parodie, depuis la fidélité jusqu'à la fraude, mettant en question la 
natuxe Tomanesque j usqu'à sa réfutation et son rejet Si Qn roman 
hypothèque la fiction en copiant les affhmations de la science, en les 
tournant en dérision, il se tourne lui-même en dérision au point de 
confirmer ce que Flaubert avait pressenti, aux dires de Borges, à savoir 
que « cette mmt du roman est maintenant en marche ». 

À plus d 'un titre L'étemité par les astres est un curieux li vre, « fmt 
étrange et fort curieux », et cette seconde édition ne l'est pas moins 
quand elle continue de mêler la métic uleuse exactitude des données 
astronomiques à des réflexions presque confessionnelles, des passages 
qui révèlent ses tdbulations dans une affligeante beauté . 

1 Borges. « Viodicaci6n de ' Bouvard y Pécuchel' ». Discusi611. Emecé Editores 
S.A., Buenos Aires, 1957, p. 137 ct Discussion. Gallimard, Parfs, t 966, édition de La 
Pléiade, l. !993, p. 260. 
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Œuvre d' un révolutionnaire que J' histoire retient pour l'audace de ses 
conspirations et la persévérance de son agitation politique, le livre 
surprend par la lucidité poétique d'une imagination qui impose un 
itinéraire inattendu, tout à la fois sidéral et familier : << Je me réfugie 
dans les astres où l'on peut se promener sans contrainte>>, écrit-il à sa 
sœur, dans une de ses lettres de prison, imaginant un accueillant 
parapluie steLlaire qui puisse le réconforter dans les pénibles circons­
tances de sa :réclusion. Son auteur fut reconnu comme le chef naturel 
de la Commune et, plus tard, comme « le plus grand lutteur de la 
période qui s'étend entre 1827 et 188 1 »2

. Baudelaire, qui admirait 
Maximilien Robespierre, voyait en Blanqui , dans son tempérament 
a rdent et pur, la réincarnation de celui qui encouragea ]a Terreur et la 
Vertu. I l mérita l'estime de Karl Marx qui, malgré des divergences 
sensibles, ne laissa de reconnaître chez lui un de « die wirklichen 
Fübrer der pro1etarischen Parte i >>3

. Ses détracteurs voyaient en 
Blanqui leur plus dangereux ennemi ; ceux qui partageaient avec lui 
des affinités idéologiques ne dissimulaient pas non plus leur appréhen­
sion devant l'écho soulevé par son retentissant sermon séditieux. U fut 
pour Walter Benjamin << la voix de bronze (qui) ébranla le XlXe 
siècle » ; dans ses notes préalables à son livre sur Charles Baudelaire, 
Benjamin se propose de ]es confronter afm de dissiper une bonne fois 
-ce sont ses mots - les brumes qui cachent les « illuminations » de 
celui qu'on a l' habitude de voir à travers la véhémence discontinue de 
ses pattisans : « Baudelaire se trouve aussi isolé dans le monde 
littéraire de son époque que Blanqui dans le monde des conspira­
teurs »4

• D estime, en outre, que la défaite de Blanqui a représenté la 
victoire de Baudelaire et de la petite bourgeoisie. Dans le poème « Le 
gouffre », entre autres écrits de Baudelaire, il réitère sa vision 
vertigineuse de l'infini et du silence, Je silence de la prison et de 
l'espace incommensurable, mais aussi le désir et les rêves d' un 
terrmiste qui, en pleine action, ne cessait de penser : Blanqui a 

2 André Marty. Auguste Blanqui. Révolutionnaire trois l'oi~ condamné à mort. 
Quelques aspects de son activité. Société des Amis de Blanqui , Paris, 1951, 31 p. 

3 Karl Marx. Der achtze/mte Brumaire des Louis Bonaparte, dans Karl Marx u. 
Friedrich Engels, Werke, Bd.8. Dietz Verlag, Berlin/DDR, 1960, pp. 111 -207. 

4 Walter Benjamin. Paris, capirale du XIX'' siècle. Le livre de passap,es. Introduction 
de Rolf Tiedemann. Les éditions du Cerf, Paris, 1989, p. '384. 
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succombé, Baudelaire a aueint le succès et, dans ce va-et,..vient 
comparatif, Benjamin place l'auteur de L'éternité par les astres au­
dessus d' autres révolutionnab·es de l'époque, tout comme le reconnu­
rent ses contemporains, parmi lesquels Georges Clemenceau, Gustave 
Geffroy, Jules Vallès, Cami lle Flammarion, Anatole France, qui lui 
manifestèrent llne adhésion pas seulement pattisane. 

Condamné par son insunection contre la monarchie, redouté pour ses 
violentes accusations contre le clergé, contre la bourgeoisie, contre la 
franc-maçonnerie, pow·suivi par ses adversaires pour avoir été le 
valeureux organisateur de sociétés secrètes, victime des calomnies de 
ceux qui avaient été ses compagnons. Blanqui fut incarcéré plus de 
vingt fois, déporté et trois fois condamné à mort. Il passa plus de 
trente ans de sa vie enfermé dans les pdsons les plus rudes : au Mont 
Saint-Michel, à BeJie-Îie-en-Mer, au Fmt de Taureau, où il fut soumis, 
après les événements de la Commune de Paris, aux conditions 
carcérales les plus terribles, parfois sur le seul soupçon d'avoir plis 
part aux luttes acharnées d'alors. 

Dans ces circonstances de constante dissension politique et de 
semblable inquiétude sociale, il conçoit, écrit et récrit ce livre 
surprenant, apparemment étranger à sa ferveur politique, à ses 
manœuvres révolutionnaires, où l' on est étonné de ne trouver ni les 
excès de son esprit combatif ni l' adversité de sa condamnation ni les 
pénuries de la prison. Du plus profond de sa cellule, son écriture lui 
permet d'accéder à d'autres mondes grâce à une imagination fuyant 
vers des espaces insondables et des temps répétés : 

M. Blanqui aime décidément les théories originales. Livré depuîs son 
adolescence à sa passion politique dominante, il a pris part à toutes les 
conspirat ions qui ont eu lieu depuis 1g27 1 ... 1 La brochure q u' il vient de 
publier n'est cependant point, à vrai d.ire, uoe attaque contre les vérités 
e nseignées par l 'astronomie oflïc ie lle. [ ... ]On é prouve un certain plaisir à 
voyager avec son imagination sur l'aile des comètes, qui voltigent de 
système eo système5

. 

5 Camille Flammarion. « L'éternité par les astres Par A. Blanqui », dans PARtS­
JOURNA L-. 25 Mars 1871, pp. 205-209. 
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Contemporain du fl âneur quî promène son oisiveté dans les rues de 
Paris, Blanqui se plaît à déambuler dans l'espace infini au-delà des 
incertitudes, des contingences qu' il prévoit à distance, engagé dans son 
temps mais écri vant en marge de l' histoire et de son vacarme, des 
actions assourdissantes que lui-même provoquait depuis la pénombre 
de cachots chaque fois plus solides et plus sordides. 

La remarquable biographie que lui consacre Geffroy le présente 
comme L'enferme-<>, un titre qui, malgré lui, aurait pu être J' inscription 
emblématique de sa devise. Le biographe s'efforce d 'embrasser en 
deux volumes les vicissitudes de sa lutte, les afflictions d 'une époque 
où ne manquère nt pas les exemples de son sacri fi ce brutal, le rachat 
doctrinaire et visionnaire, raisonné et poétique, d ' un temps à venir, 
tentant de s'y rapprocher en un s iècle qui a ffecte le « vie il ordre 
social » par les fantasmagories de sa désillusion. 

Sans se laisser abattre par la réclusion et l' isolement, sans rien 
retrancher de ses idées ni de ses visées, Blanqui a continué de résister : 
depuis l' intérieur de sa cellule, il a déclaré la guerre des rues, il a 
organisé des barricades, ordonné et publié ses Instructions pour une 
prise d'armes, un texte qui circula discrètement entre 1868 et 1869. 
Même en prison, il ne se défaisait pas de sa participation à la lutte, 
toujours au centre des plus grandes agitations ; de là, en 1861, il fut 
traîné devant les tlibunaux d 'où nous tirons le dialogue sui vant : 

- M algré vos vingt-cinq ans de prison, vous avez conservé vos mêmes 
idées ? 

- Parfaitement. 
-Et non seulement vos idées mais aussi le désir de les faire triompher '! 
- Oui, jusqu'à la more. 

De nombreuses années allaient s'écoule r entre les procès, les 
emprisonnements et des événements chaque fois plus malheureux ; ce 
qui n'entamait e n rien son obstination. Bien que Blanqui ne soit pas 
le protagoniste de L'insurgé8 - Je roman bien connu de Jules Vallès, 
le ~< reclus » s'identifie d 'une certaine façon à« l'insurgé». Au cours 

6 Gustave Geffroy. L'enfermé. Les éditions G. Crés el Cie., Paris, 1926. 
7 Marty. Op. ciL. p. 5. 
R Jules Vallès. L'insurgé. Éd. Garnier-Flammarion. 1970 Jl896j, pp. 160, 184, 185. 
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de ce récit son nom apparaît mentionné à plusieurs reprises ; le 
narrateur é voque volontiers et maintes fois l'austérité de sa sobre 
silhouette ; il reprend à son compte ses ave1tissements contre les 
risques qu' i 1 connaissait, i 1 rappelle ses instructions, ses gestes 
tranquilles : « Blanqui leur faisait un cours de stratégie politique et 
militaire », dit le narrateur9

. Le roman de Vallès traite de la Com­
mune ; dans ce cadre tragique il n'élude pas les préc isions d'un 
réalisme révolutionnaire où, encore et toujours, il présente Blanqui et, 
comme pour corroborer son identité, il affirme : « C'est Blanqui ! » 
Témoignant de sa présence, la mention devient une de ces ré férenees 
récunentes qui signalent la vraisemblance historique dans la fiction, un 
personnage véritable qui , pour être réel, n'en est pas moins épique 
dans une insunection quj, pour être historique, n 'en est pas moins 
légendaire non plus. 

Un petit vieux trotline p rès de moi, seul , toul seul , mais suivi, je le vois, 
par le regard d' une bande au milieu de laquelle je reconnais des amis de 
Blanq ui . 

C'est luî, l'homme qui longe cette muraille, après avoir rôdé toul le lour 
sur les fl ancs du vo lcan, regardant si, au-dessus de la fou le, ne jai llissait 
pas une fl amme qui serait le premier fl amboiement du drapeau rouge. 

Cel isolé, ce perit vieux, c'est Blanqui ! 10 

Plus récemment, s'attachant à J'actualité de Blanqui, A la in Decaux 
nous donne, dans un ouvrage volumineux de plus de six cents pages, 
son image de révolutionnaire dévoué à l' insurrection : Blanqui, 
l'insurgé11

, un titre qui resti.tue en prutie les contradictions auxquelles 
il sera définitivement associé ; même ptisoonier, il restera l'insurgé. 
Sans s'écarter de cette condition à laque lle il ne se résout pas à se 
soumettre, et qui constitue sa seconde nature, il persévère en une 
action combative que la prison ne pru-vient ni à interrompre ni à 
stopper. 

En reconnajssance de cette action, au début du )()(" siècle, dans la 
section de Puget-Théniers de la Ligue des Droits de J' Homme, des 

~ Ibidem, p. 194. 
111 Ibidem, p. 1 60. 
11 Librairie Académique Perrin, Paris, 1976. 
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partisans de B lanqui, profondément émus par les vicissitudes qu'il 
avait connues, et à L'initiative de Geffroy, constituèrent un comité pour 
l'érection d'un monument gui rappellerait sa mémoire dans sa ville 
natale, présidé par Clemenceau et dont faisaien t pat1ies d 'autres figures 
notables . Cette initiative fut accueillie et diffusée par la municipalité 
radical-socialiste, et l'on proposa sa réalisation au sculpteur Aristide 
Maillo l, qui créa « L'action enchaînée», et qui se trouve, de di verse 
manière et visibilité, sur une place de cette section de la région alpine 
et, en deux copies, au Jardin du Canousel et au Musée Maillol, à 
Paris, bien que rares sont ceux qui savent que celte sculpture honoœ, 
de façon plus évasive qt1'al légoJique, la mémoire de Blanqui. 

Entre ses aspirations et sa fantaisie, Blanqui prétend avoir surmonté 
le poids de la réclusion à laqueJie le conduisit cette action par une 
saillie rhétorique, une autre allégorie, un sauf-conduit qu' il se délivre 
à lui-même pour tenter de réparer les injustices de ce monde par la 
fondation fantastique d' autres mondes, en remontant << les prétendues 
eaux du Temps » en quête d 'une éternité insaisissable ou qu'on ne 
peut embrasser. 

S i toute fiction implique l'éloignement volontaire d'une situation 
réelle particulière et la croyance en la suppression du monde et de ses 
avatars quotidiens pour pénétrer dans un autre, J'aventure littéraire qui 
agite la détention de Blanqui est aussi forcenée gue sa geste politique . 
ll ne se contente pas de traverser les murs d 'une forteresse pour passer 
de l'autre côté de sa prison, il lui faut aussi ouv1ir une brèche vers 
l' immensité de l'espace infini. Les démarches de la fi ction requièrent 
des zones d 'ambivalence et le clair-obscur de sa cellule la favorise ; de 
là il aperçoit l'espace et, comme s'iJ 1ui appartenait. il le dispense. Ni 
dehors ni dedans, e ntre la clôture et le vide, entre J' inertie et l'envol, 
à demi, ni faux ni vrai, un passage entre la terre et le ciel, semblable 
à ces galeries urbaines d'ot1 l 'on aperçoit, de façon diffuse, à travers 
les vitres, les interstices de la grande c ité, les passages qui définissent 
Paris comme capitale du XIXe siècle, d'après Benjamin, cette fablique 
de la sophistication qu 'est Paris, selon la c ritique de Blanqui 12

• 

11 Lettre à Lacambre, 30 mars 1862. Dans Maurice Dommange!. « La vie de 
Blanqui sous le Second Empire : De la s011ie de Belle-île à la sortie de Sainte-Pélagie 
( 1"' Décembre 1857- 12 Mars 1 864) >l, Le Mouvement .'>ocial. No 35 (A vrii-Juin 19o 1 ), 
pp. 30-4 1. 
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Les méditations astrales de Blanqui, ses abondants calculs numéri­
ques, les résumés précis et nombreux qu' il note sur les théories et les 
méthodes de la physique et de la cosmographie du moment, multi plient 
ces duaJités en recourant à une stratégie scientifique apte à soutenir la 
fantasmagorie de ses visions cosmiques 13

• 

Au-delà de lew·s valeurs poétiques, les remarques fo1·mulées dans la 
lettre qu ' il adresse Je 3 janvier 1872 à sa sœu r, Mme Barrelier, en la 
pressant d'accélérer la publication de L'éternité peu· les astres, laissent 
entendre gue cela constituemit un alibi é tranger à l ' intérêt littéraire, 
pouvant influer favorablement sur la révjsion du procès auquel i l serait 
à nouveau soumis ou sur la sentence à laquelle il serait condamné. De 
là ce côté péremptoire et la référence à certa ins messages codés faisant 
a llusion à des textes joints aux sections du manuscrit, pas toujours 
aisément identifiables. Parmi eux , ce manuscrit mentionné plus haut, 
<< Sur l'enseignement de la cosmographie», de quelque quatre pages, 
et dont il ex iste plus d ' une version. Il s'agit d ' un ajout qui confirme 
son intérêt sincère pour cette science, pour sa diffusion, mais aussi une 
preuve de son intérêt scientifique qu' il entendait, au-delà de La 
littérature, associe r à sa personne et à son discours en ces circonstances 
extrêmes. 

Pour compenser la taille réduite de sa cellule, il ne lui suffi t pas 
d 'imaginer des épisodes de liberté civile, à l'échelle de la cité, iJ 
s' invente un univers sans limites, un infini pour lui-même. Entouré de 
murs plus hauts et plus épais que les milliers de barricades qu'il avait 
contribué à dresser, é loigné des hommes par la rigueur de sa condam­
nation, i1 choisit lui-même de s'éloigner encore plus, de laisser de côté 
son temps et la terre. 

À partir de ce double é loigneme nt, les paradoxes, ou les contradic­
tions les plus ironiques sembleraient inévitables : en prison, un homme 
qui fa it de l'action son horizon se voit forcément réduit à la passivité; 
son dévouement à la collectivité se transforme en le plus cruel des 
isolements ; intimement engagé dans les événements politiques, il ne 
souffre pas d'opter pour une éternité qui les annule ~en luttant pour la 

Il Blanqui. lnstmctions pour une prise d'armes. L"étemité par les astre.'>, hypothèse 
astronomique et aiffres textes. Établis et présentés par Miquel Abensour el Valentin 
Pelosse. CoU. Futur Antérieur, Société encyclopédique française, Éditions de la Tête 
de Feuilles, 1973, p. 173. 
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justice dans le moment présent et un lendemain qui chante, jJ place sa 
foi en l'éterne l retour ; en se révoltant contre le monde dans le monde 
à l'envers, il révèle à sa manière, avec un naturel qui é lude l'étonnant, 
l'existence plurielle d'autres mondes avalisant une éternité, encore et 
toujours, pour des temps innombrables. 

C'est c urieux : celui qui s'est proposé de faire l' histoire, ou de 
l'investir, dans ce poème en prose, axé sur les sphères, la passe« sous 
silence ». Sans doute faut- il voir dans sa démarche poétique une façon 
de réparer, par la précision de l'écriture e t les déplacements de la 
fiction, les maux temporels qu' inflige l'autorité contre laque lle Blanqui 
lutte à mort, de racheter les indiffé rences et les inégalités d ' une société 
qu' il déplore et dénigre. 

Les célé brations patriotiques et partisanes, les hommages du 
catalogue des rues, des monuments aux morts provinciaux, des 
boulevards qui les rappellent, ne montrent pas souvent que sa 
véhémence à dé fendre des principes révolutionnaires était mise au 
service d' une passion irrésistible pour écrire et transcrire, minutieuse­
ment, des lectures qoe la plus grande adversité ne parvenait pas à 
interrompre. En même temps qu' il proclamait que « l' idée n'est rien 
sans l'action », il réclamait qu'on lui envoie des livres. interrogé dans 
le procès à la « Société des amis du peuple », voilà en que ls termes il 
répond au président du tribunal : 

- Votre état ? 
- Prolétaire. 
- Ce n'est pas là un état. 
- Comment, ce n'est pas un état ! C'est l'étal de trente millions de 

Français qui vivent de leur travail el qui sont privés de droits pol itiques ! 
- Eh bien, soit ! Greffier, écrivez que le prévenu est prolétairc

14
• 

Quand il comparaît devant le conseil de guerre, dans la salle 
d ' audience du Pala is de justice de Versailles, le dialogue qu ' il échange 
avec le magistrat change de sujet mais pas de ton. Interrogé cette fois 
devant un public nombreux et hétérogène, il n' hésite pas cette fois non 

plus à se définir : 

14 Alain Dccaux. Blanqui l'insurgé. Lihrairie Académique Perrin, Paris, 1976, 

p. 124. 
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- Accusé, levez-vous. Comment vous appelez- vous "! 
-Louis Auguste Blanqui. 
- Quel âge avez-vous ? 
- Soixante-sept ans. 
- Quel est votre domic ile ? 
-La prison. 
-Votre profession ? 
- Homme de lettres 15

• 

Un écrivain peut-il assiéger la vi lle ? Un révolutionnaire ne peut- il 
pas mettre le feu à la bibliothèque ? Cependant, cette conciliation e ntre 
son action révolutionnaire el sa d isposition poétique ne devrait pas 
nous interpeUer car nombreux furent les écrivains, parmi lesque ls les 
artisans de J'imaginaire du xxe siècle, qu i renouvelèrent l'actualité de 
Blanqui ; d 'un côté, doux amis intimes des bords du Rio de la Plata 
Jorge Lois Borges et Adolfo B ioy Casares ; de l'autre, Walte; 
Benjamin. Ils se méconnaissent profondément, n'ont rien en commun 
si ce n'est l'accident alphabétique d'une lettre initiale- cette même 
lettre B qui ouvre le récit de la Création du monde, Berechit- et leur 
fascination pour L'éternité par les astres. Néanmoins, leurs affinités 
sont révélées à partir de ce miroir magique où les mêmes lectures 
aboutissent, par contrats poétiques, à un « troisième monde » où 
abondent les fragments de symboles attirés par I' Orbis Tett ius qui 
s'étend vers l'immensité. Dans ces lointains se dessine, en raccourci, 
la figure de Blanqui dans un cachot : « L' homme pris au piège des 
étoiles », dit Louis Aragon dans Le paysan de Paris, un des textes qui 
intervient dans ces leclures. 
Bien différente de la violente c ritique de ses écrits politiques ou de 

l'obstination de son action et de ses convictions, L'éternité par les 
astres est un petit li vre de quelque soixante-dix pages dans son édition 
origina le de 1 872 16 et quelques pages de plus dans cette deuxième 
édition. Ceux qui , attentifs à la répercussion du militantisme révolu­
tionnaire de Blanqui, s'approche nt de ce texte se retrouvent généra le­
ment déconcertés face à un essai narratif et poétique qui s'éloigne de 

15 Geffroy. L ·e,!fermé, t. Il , p. 173. 
16 BJanqui. L'éternité p(u· les astres. flypotltè.~e astronomique. Librairie Germer 

Baillière, Paris. 1872. 
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ses précédents et devant l' impossibilité de l' inclure dans les classifica­
tions génériques traditionne lles. Est-ce là un traité scie ntifique, 
configuré par une imagination qui réfute les ptincipes rigides d' un 
posiUvisme trop doctrinaire ? Est-ce une méditation philosophique 
situant à nouveau dans les astres les allégories de l'éternité ? Est-ce un 
discours qui trouve dans les fractures de la vision poétique les 
ouvertures que la fatalité de l' his toire lui refusait ? Bien que le thème, 
récurrent, s'appuie sur l'observation des systè mes stellaires, malgré la 
précision chimique avec laquelle il déctit les analyses spectrales des 
substances qui constituent les astres et énumère la quantité limitée 
d'éléments pour concevoir un espace sans limites, malgré les vastes 
calculs qu' il e ffectue pour la seconde édition , l 'exercice d ' une plaisante 
ironie et la philosophie poétique de commentai res catég01iques et de 
conclusions pére mptoires font vo ler en éclats cette rigoureuse 
démonstration scientifique. 11 serait trop ardu de l' ajuster à des 
taxino mies qui distribueraie nt les pièces du discours scientifique d' un 
côté, Je philosophique de l'autre, distants du dire et du faire poétique, 
ou qui les compartimenteraient e n des pratiques parodiques capables 
de controverser ces discours. 

Blanqui note mjnutieusement ses mésaventures quotidiennes e n 
prison, enregis trant même les détails les plus insignifiants. 11 réussit 
pourtant à prendre du recul par rapport à ces vétilles qui rendent 
compte d ' une routine anodine, pou r s'évader par l'observation des 
éto iles qui constituait sa distraction o bstinée. 

Il est difficile de supposer qu'en même temps que <<cette nature 
d 'acier » dénonçait le despotisme en se révoltant contre lui et e n 
instruisant la prise d'armes et les formes possibles d'une propagande 
soute n·aine, il é labore, à pattir de l' étude de la nature et du comporte­
ment des as tres, une hypothèse inattendue, une véritable abduc:tion.'1 

- dans tous les sens du terme : une « supposition géniale >> et aussi 
une « séquestration » . Adoptant le iliscours scientifique de l'époque, 
et avec la rigueur et la vigueur du savoir, Blanqui formule son 
hypothèse ; une volonté de fiction , comme s' il s 'agissait d'une volonté 
de vérité, se conso lide au fur et à mesure que la multiplication 
technologique de copies et la prolifération de satellites confirment 

17 J'emploie cc terme au sens que lui attribue Charles S. Peirce. fondateur d'une 
doctrine des signes. 
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l' imagination pré mon itoire de sa VISIOn poétique. Semblables à ces 
anticipations fulgurantes, ces abductions dont parlai t Charles Sanders 
Pe irce, son envolée aussi est un « act of insighr », un acte de pénétra­
tion intellectue lle et d ' intériorité inspirée, la vis ion inté rieure << qui 
nous secoue comme un éclair », pour c iter les mots ex pressifs du 
philosophe nord-américain . 

JI n'est pas improbable que, pendant son séjour à Paris, Peirce lui­
même ait entendu parler de Blanq ui, de sa geste révolutionnaire, des 
activités des sociétés secrètes, de la particularité de son hypothèse 
astronomique, de cette illumination que fut sa croisade poétique, entre 
autres parcours. 

Envoyé par l' institution Coast and Geodetic Survey où il travai llait, 
à la suite de ses recherches à l'Observato ire de Harvard, Peirce s'était 
rendu à Patis au début des années 1870 afin d 'actualiser ses études 
cosmographiques, d 'avancer dans la connaissance des systèmes 
planétaires, des théories sur les corps célestes, sur la constitution et la 
structure de l'Univers, d 'effectuer des recherches pendant une année 
su r des mat ières théoriques el pratiques relatives à la géodésie, la 
gravimétrie, la photométrie et d 'observer les oscillations du pendule . 
Collègue et ami de William James, c'est ce philosophe qu i conseilla 
à Peirce de rendre visite à son frère, Henry James, pendant son séjour 
en France. Bien qu' au courant du caractère mde de l' illush·e sémioti­
cien nord-américain, l' auteur de The Europeans ( l 878) s'efforça de 
l' introduire dans les c lubs littéraires où il pourrait rencontrer d'autres 
écri vains et at1is tes, et fréquenter les cercles politiques et poétiques de 
ces années-là qui se concentraient dans des clubs révolutionnaires et 
des sociétés secrètes, des cabarets et la bohème : (< 1 did what 1 could 
to give him society » 18

, écrivait Henry à son frère William. 
Éblouissant et éblo ui par cette ambiance, Peirce s'autorisa à Paris la 

vie d 'un dandy arrogant, que son biographe insiste à assimile r à 
Baude laire. Assidu de la « Société républicaine centrale » de Blanqui, 
Baudelaire fonda là un jo urna l, Le Salut publique, à un moment où la 
pro lifération de journaux n'était dépassée que par la multiplication des 
clubs. 

IK Joseph BrenL Chm·tes S. Peirce. A Ufe. fnùiana University Press, Bloomington. 
1993. p. 103. lllrnnscril une Jeure de Henry à William James ( 14/3/1876). 
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Dans ses choix turbu lents d'alors, Peirce apparaît uni à one mysté­
rieuse Juliette Pourtalès, dont l'identité se perd dans les événements de 
la Commune, dans les sociétés secrètes) entre autœs Juliette ou 
Julienne, comme Madame Frémeaux, le nom sous lequel était connue 
Julienne Sébert19 - la complice très pmche de Blanqui- et personne, 
même pas Peirce, ue pouvait ignorer la réputation du plus grand 
conspirateur, de ce« conspirateur monomane »,comme il s'était défini 
lu i-même devant les tribunaux. Surtout si l'on considère qu'au moment 
même du s~jour de Peirce à Palis, au-delà de Ja logique et de ses 
méthodes, Blanqui avait fait de J'hypothèse une des figures de base de 
sa doctrine des signes, un procédé majeur qlle Peirce tenait dans sa 
théorie comme plus proche de la création que de la raison. li serait 
invraisemblable qu' il eût ignoré l'hypothèse ash·onomique de Blanqui 
ou ses répercussions, les jugements et les sentences, les articles dans 
la presse de Blanqui lui-même, qui informaient sur le grand patriote 
qui se rattachait - ainsi qu'i l le proclamait - à la meilleure école 
française, <<celle de Henri IV, de Richelieu, de la Convention ». Par 
ai llems, les sévères attaques de Peirce contre la « fantaisie d'un 
uni vers mécanique, complètement déterminé » que proposait le 
marquis Piene-Simon de Laplace, sa tendance à adhérer aux formes de 
connaissance non rationnelles, son hypothèse sur l'efficacité d'une 
hypothèse semblable à la « divination >>, assimilent des a'ipects de sa 
doctrine à la pensée ésotérique de Blanqui ; l.equel, revenu des 
cet1itudes positivistes qu' il avait un temps partagées, établit dans ce 
livre une sorte d' allégorie mystique. Pour sa pat1, Peirce juge sévère­
ment la célèbre Exposition du système du monde de Laplace. Contre 
la rigidité de cette théorie, les fulgurations cosmogoniques de la 
fantaisie de Blanqui accorderaient au chercheur nord-américain, comme 
au célèbre pdsonn ier, une sorte d'accès à l'éternité : la suspension du 
temps, la ressemblance entre des corps en rotation, sa permanence, la 
fata lité d'un retour mythique, les réapparitions ou « rééditions » qui 
reviennent encore et toujours répliquer à la monotonie de mi mards de 
terTes semblables, la vai.oe illusion de toute nouveauté, les accidents 
éphémères qui s'abîment dans l'intïni, les tentatives obstinées de 

19 D'après Samuel Bernstein, Julienne Séherl est le pseudonyme de Mme. Prémeaux . 
au domicile de qui se Lent~ienl les réunions de la sociéLé qui, au Lemps de Louis 
Napoléon, était connue sous le nom de ((Société des Crocodiles ». 
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conservation qui annoncent la pensée des xx~ et xxre siècles, et le 
désir ru·dent de les résoudre technologiquement. 

On trouvera étrange ce choi x pour une éternité actualisée chez celtü 
qui voulait changer l' histoire, chez celui qui proclama Ni Dieu ni 
Maîrre20 comme le titre négatif d 'un journal et une consigne qui 
marqua une époque, entre autres négations. On a dit que ce titre devint 
une belle devise de l'avenjr et qu 'aucune autre n'avait connu une telle 
répercussion. 

C'est probablement pendant les affrontements de la Commune que 
Blanqui éctivit L'éternité par les astres, bien qu' il eût déjà manifesté 
sa passion pour l' astronomie durant sa détention à Belle-Île. où il 
réussit à ébaucher une hypothèse de J' univers. U n'a pu se passer trop 
de temps entre la composition de ce texte énigmatique et les écrits 
qu'il accumulait « jour après jour », sans réprimer son inquiétude face 
à La patrie en danger, et qui furent publiés après sa mort dans un 
ouvrage posthume21

, présenté par Casimir Bouis, qui éctivit aussi 
l'épilogue, dans la turbulence des JuHes. On est à nouveau surpris de 
le voir, dans la préface qu'il rédigea, se référer à Blanqui en ces 
termes: 

Blanqui esl un savant. Mathématicien, linguiste, géographe, économiste, 
historien, il y a dans sa lête toute une encyclopédie, d ' autanl plus sérieuse 
qu' il a eu l' esprit d 'en é laguer toutes ses futilités, tout cc clinquant démodé 
dont les savants d 'occasion éblouissent le parterre, el qui ne sont bons qu 'à 
surcharger el embrouiller la mémoire. ( ... ) 

Ses ennemis savent mieux que personne qu' il est l' homme d' Etat le plus 
complet que possède la Révolution, el Proudhon, qui le connaissait, avail 
coutume de dire qu ' il était Je seul. 

Ceci pour le politique. 
L' homme privé est plus extraordinaire peut-être. 

Au-delà des é loges qui abondent dans les pages de cette préface, il 
importe de souligner l'observation au sujet de la dévotion prêtée par 
Blanqui aux « pdncipes éternels » et l' importance qu'il assigne à ta 

~1 Blanqui. Ni Dieu ni MaÎtre. Journul in rolio, 1880-1881. 
21 Blanqui. La patrie en danger. Préface de Casimir Bouis. 2a éd., A . Chevalier, 

Libraire-Éditeur, Paris. 1871 . 
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variété et à l'ampleur de ses connaissances, sans oublier Ja rare 
capacité à anticiper les événements qu ' il .lui attribue. Dans cene 
intro.d~ction à La patrie en danger, Bouis dénonce le stéréotype qui 
réduJsJt Blanqui à J'image d' un indomptable rebeiJe : « Erreur !. .. il est 
avant tout l' homme d'étude, le penseur. Seulement, le penseur est 
doublé d' un héros »22

• À partir des articles de ce journal, que Blanqui 
ponctue d' une de ces phrases sentencieuses et poétiques, semblables 
aux saillies féroces de Lautréamont ou de Laforgue, il accuse « la 
presse pourrie » et invente le néologisme de << linérailleurs » pour 
désigner tant de joumalistes ineptes, comme s' il avait prévu l' attention 
indifférente, dans la presse, de la critique littéraire à l'égard de ce 
combattant, qui ne fut pas le seul « irrégulier du socialisme». 

En réalité, jusqu 'à une époque récente, on ne connaissait le manuscrit 
de L'éternité par les astres qu'à partir des lectures de Geffroy, qui 
commence lapidairement un chapitre sur sa réclusion au Fort du 
Taureau en ces termes : « Ce qui se passa ensuite stupéfiera l'ave­
nir ))23• 

En. vérité, il n'était pas certain de trou ver un éditeur qui acceptât de 
publier ses incursions inattendues dans l'éternité au moyen d' une 
Hypothèse astronomique et, le prévoyant, Blanqui avait suggéré de la 
con fi~r, en cas d'échec de sa démarche auprès de Germer Baillière, à 
Maunce Lachâtre, ancien membre de la Commune, éditeur des œuvres 
de Marx et, aussi, des interminables récits dont Eugène Sue peuplait 
ses volumineux livres. Au moment où meurt Blanqui, c'est précisément 
Lachâtre qui n'évita pas de croiser l'espace littéraire et l'espace 
historique et politique dans son hommage, témoignage qu ' il reproduisit 
à la ftn d'un roman généalogique de Sue, publ ié en dix volumes24, 

moins en guise d'épilogue que de document d'angoisse et d' inquiétude. 
U ajoute là, en outre, une brève chronique de son enterrement : 

Hélas ! en ce momenl où nous achevons de publier l' histo ire de deux 
fami lles des transportés - 5 j anvier 1881 - nous rendons les derniers 
devoirs à l'un des marLyrs de la démocratie, l' intègre et vaillant A. Blanqui, 

22 Ibidem, p. IX. 
lJ Geffroy. L'enfermé, T. ll , p. 137. 
2-e Eugène Suc. Les Mys1ère.1· du peuple ou l 'hisloire tl'unefomille de fWOiélaires. 

Ed. Maurice Luchâtre, Paris, 1 H79. 
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qui a passé près de quarante années dans les geôles de la monarchie, sous 
Louis-Phil ippe JCI Cl sous Napoléon m. 

Cent mille porsonntJS, hommes ct femmes, ont accompagné la dépouille 
mortelle du grand patriore à sa dernière demeure. ( ... ) 

Tous ces c itoyens venaient rendre hommage à celu i qui avait méri té 
d'être appelé le Christ du XIX• siècle. 

Mais, à aucun moment, Lachâtre ne dit mot de L 'étemité par les 
astres que lu i-même, en tant qu 'éditeur, aurait bien pu publier ; il ne 
publia pas non p lus celte seconde édition, bien que Blanqui l' ail 
soigneusement préparée en prison, version qui demeura inédite jusqu 'à 
présent, pendant plus de cent trente ans. 

La vision poétique et prémonitoire de Blanqui n'oppose pas les 
conflits de la matière et du cosmos aux événements du XLXe siècle ni , 
auJt mésaventures sur une planète qui ne se différencie pas des 
variations plus ou moins malheureuses que répètent les milliards de 
planètes semblables. Ce même statut rare de L'étemité parles astres, 
qui concilie des formes d'écriture hétérogènes, scientifiques, philoso­
phiques, mythiques et poétiques, donne toute sa valeur actuel le à une 
imagination réfl ex ive qui nourrit l'esthétique dans des siècles qui la 
prolongent encore. 

Blanqui imagine la multiplication à l' infini de mondes parallèles, les 
emplacements dans l'espace d' une éterni té mise à J'épreuve par 
l'histoire er, peut-être, grâce à la répétition mélancolique des événe­
ments, un cc11ain espoir en un retour fantasmatique : 

L ' univers se répète sans fin et piaffe sur place. L'éternité joue impertur­
bablcmcnl dans l' infi ni les mêmes représentations. 

Il n'est pas diftïc ile d'admettre qu' un instant se confonde avec 
l'éternité; les deux instances dérogent au temps ou le laissent en 
suspens, un temps suspendu qui se maintient « maintenant », à peine 
un jnstant, in ventant paradoxalement l'actualité d' une éternité présente 
toujours en fuite. 

Bien plus paradoxale, la coïncidence qui fai t qu 'en ces mêmes 
années, au ntilieu des années trente du xxe siècle, quand Benjamin, 
fasciné par les audaces d'une écriture qui concilie résignation et 
rébellion, consacre le meilleur de son temps et de son attention à 
l'œuvre de Blanqui, d'autres écri vains, Borges et Bioy Casares, au-delà 
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de J'océan, dans des terres distantes et des temps distincts, à l'autre 
extrémité du spectre soc.ial et politique, s'adonnent à la même lectllre, 
transcri vent les mêmes passages, éprouvent la même lucide fascination. 

Blanqui, Benjamin, Borges, Bioy : Les divergences biographiques et 
idéologiques pourraient paraître, à prernière vue, des rapprochement 
forcés, presque irraisonnés. Peut-on réunir les quatre ? « Beau 
comme ... » , dira it le Comte de Lautréamont, séduît par ]a disparité 
inattendue d'un ensemble de coexistence insolite. On ne peut laisser 
d'être surpris par cette alliance imprévisible d' écrivai ns de siècles 
différents, issus de diverses civilisations, rarement militants pour 
ce1t ains en politiques révolutionnaires, responsables - comme si l'on 
disait « coupables » - d'une imagination ludique qui se délecte aux 
raffinements de leltr jeu intellectuel et de leurs gestes de création en 
liberté, avec un des conspirateurs les plus véhéments d' un siècle qui 
en fut prodigue. 

Borges et Bioy définissent leur écriture intellectuelle, poétique, 
narrative, le ton et la trame de leuts parodies, les fictions et spécula­
tions où s'entrecroisent des aventures en un espace vertigineux qui se 
répète dans des espaces similaires, en des temps circulaires et 
régressifs, les spéculations devant la duplication ou le dédoublement 
des événements et leurs images, la bifurcation d'univers para llèles qui 
se reproduisent dans les sentie rs de jardins ou sur les rayons de 
bibliothèques interminables, entre originaux et copies que les li vres ne 
di stinguent pas, à l'intérieur de cette même esthétique fantasmagorique 
où se réduit la maigre réalité d'une réalité diminuée fallacieusement 
par ses simulacres. Les nouvelles, poèmes et essais les plus connus de 
Borges, les longs contes intrigants de Bioy Casares, ses nouvelles 
témoignent d' une assiduité féconde et heureuse de l'œuvre de Blanqui. 

Comme Borges, comme .Jules Laforgue, comme tant d'autres poètes, 
Blanqui , un homme d'action et de courage, cite poUJtant le Fragment 
numéro 72 de Pascal au début de L 'éternité : <<L'univers est un cercle, 
dont le centre est patiout et la c irconférence nulle part ». On pourrait 
supposer que, dans ce cas, comme il en va des citations, se vérifie sa 
tendance à les citer et re-citer une fois de plus. Borges cite cette 
affirmation de Pascal plus d'une fois, en la renvoyant aux précédents 
lointains où sa conception sphérique s' identifie à la perfection divine. 

Il faudrait peut-être faire l' inventaire des contes et romans où ce livre 
excentrique de Blanqui, la fascination pour ses fantasmagories 
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spéculatives, le ton sceptique d' une ironie plus diffuse que brillante, 
modulent les trouvailles fantastiques de Borges et de Bioy Casares, ou 
des auteurs hé téronymes par lesquels tous deux, comme un seul 
homme, échangent leurs ancêtres. Par exemple, le livre Six problèmes 
pour Don Isidro ParodP.s de H. Bustos Domecq raconte l'histoire 
d' un détective qui résout les énigmes policières depuis sa prison où il 
a eu « l'honneur d'être le premier détective incarcéré », et dont 
« certains affirmaient qu'il était anarchiste, voulant dire par Jà qu' il 
était spiritiste ». Des textes très postérieurs des deux auteurs poursui­
vent sur ce même registre ironique de l'écriture de Blanqui, où les 
pièges de l' insertion médiatique, son intermédiation ou interception, les 
plis et duplicata de mondes paraUèles, plus ou moins petits, cachent e t 
dévoilent en voilant deux fois au lieu de découvrir. 

Tl serait intéressant d'apprécier seulement quelques traces de l'« effet 
Blanqui » dans des contes de Borges, ses poèmes et ses essais, ces 
œuvres de l'imagination raisonnée que Borges tient pour très rares en 
espagnol. Dans « T lon, Uqbar, Orbis Tertius », iJ fait de cette pluralité 
de mondes, du glissement et de la pénétration de l'un en l'autre, des 
copies en ubiquité, d ' une combinaison originale contradictoire, sa 
suspension e t sa substance : << Les choses se dédoublent à TIOn ». Dans 
un des récits magistraux de Bioy, L 'invention de Moref6

, ce roman 
que Borges n' hésite pas à qualifier de parfait, le narrateur tout 
pareillement fait de la pluralité des mondes, du glissement et de la 
pénétration de l'un en l'autre, des copies en ubiquité, des contradic­
tions de cette combinaison originale, également sa suspension ef sa 
substance : «Ce n'étaient pas deux exemplaires du même livre, mais 
deux fois le même exemplaire~>, dit le narrateur de L'invention, 
comme disait toujours, dans des termes très proches, le narrateur de 
L'éternité à propos des planètes, des astres, des h ommes et de leurs 
péripéties. Borges cite Blanqui dans le prologue fort connu du roman : 
<<Qu' il me suffise de dire que Bioy renouvelle litté ralement un concept 
que saint Augusti n et Origène réfutèrent, que Louis Auguste Blanqui 

2S H. Bustos Domecq. Seis proble/llas para Don Isidro Parot!i. Sur, Buenos Aires, 
1942. Six problèmes pour Don Isidro Parodi, Denoël « Les Le!tres Nouvelles » 

(Maurice Nadeauj, Paris, 1967. 
26 Jorge Luis Borges. « Tfèin, Uqbar, Orbîs Tcrtius » ( 1940). Ficcitmes. Sur, Buenos 

Aires, 1944. Ficdons, Polio-Gallimard, Paris. 
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analysa el q ue Dante Gabriel Rossetti a formulé dans une musiq ue 
mémorable. »27 

On trouve en abondance d'autres marques plus ou moins nelles, 
depuis l'invocation explicite du nom de Blanqui et de sa pensée, 
j usqu'à cette confus io n suscitée chez les lecteurs de Borges par le 
dialogue final de « La mort et la boussole )) : « La prochaine fois que 
je vous tuerai, réplique Scharlach, je vous promets ce labyrinthe qui 
comprend une seu le ligne d roite et q ui est in visible, incessante ». Vu 
les ambiguïtés propres à la li ttérature, le mystère de la promesse d'u ne 
autre mort annoncée devrait rester sans explication. Cependant, même 
en observant ce mystère, on ne peut écarter, à la lumière des mondes 
alternati fs pro posés par Blanqui, une optio n qui fait de la liberté un 
destin. Dans « Le miracle secret », dans« La Bibliothèque de Babe l », 
« Le j ardin aux sentiers qui bif11rquent », « L 'autre mort », « Les 
théologiens », « Trois versions de Judas >>,et dans tant d 'autres textes, 
l'ombre de Blanqui c t de ses mondes parallèles se projette sur l'œuvre 
de Borges. 

L' imagimüre de Blanqui est constant aussi dans l'œuvre de Bioy 
Casares: L'invention de Morel (1940), « Le prujure de la neige» 
( 1945), PlwL d'évasion ( 1945), « La trame céleste » ( 1 948), « Le côté 
de J'ombre » ( 1 962). La présence de Blanqui, de L' éterniré par les 
astres est, plus qu'explic ite, douteusement précise, voire obsessionnel­
lement redondante dans « La trame céleste », où e lle est la raison 
d'être de sa nouvelle. 11 l'y mentionne, commente son texte, en le 
transcrivant longuement, tâche de saisir, s inon de comprendre, par 
répétition, un au-delà qu'il identifie à Ja mort, Je prodige, la d isposition 
ou J'approche du fantastique : « Je me demande si j'ai acheté les 
œuvres de Blanqui parce qu 'elles étaient citées dans la Jeure que m'a 
montrée Morris ou parce q ue les histoires de ces deux mondes sont 
parallè les» ; plus avant iJ dit qu' il « lui a recommandé la lecture de 
L'éternité par les astres», et il poursuit : «S'appuyer sur Blanqui, 
pour renchérir sur la théorie de la pluralité des mondes, fut un mérite 
de ( ... ) », ol'l le narrateur transcrit, avec quelques variations, le mê me 
texte auque l fait allusion Borges et que transcrit aussi Benja min . La 
c itatio n multi plie ses sens dans une rencontre où coïncident les lecteurs 

27 Borges. « Pr61ogo >). Dan~ Adolfo Bioy Casares. u1 invenci6n de Morel. Losada, 
Buenos Aires, 1940. Et dans Borges, Oeuvres complètes, li, La Pléiade. p. 317. 
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de Blanqui qu i, non seu lement copient mais réussissent à transformer 
l'appréciatio n de la c itatio n dans le discours littéraire en lui athibuaot 
une fonction esthétique, ou en lui restituant sa légitimité. 

De même que chez Blanqui, l' imagination de Bioy Casares s'appro­
che de la complexité de l'espace infini avec Je naturel de celui qui va 
se promener dans Je ciel, avec ta même indolence que celui qui part 
faire ses courses - ou ne les fait pas - , non moins indi fférent à ses 
mystères. Avec une captieuse évidence, Borges et Bioy Casares font 
apparaître Blanqu i dans leurs réflexions el lems textes, en rendant 
compte de la m o notonie d'un temps qui ne passe que pour recommen­
cer à passer. Que fait Blanqui sur ces te rres ? Un spectre, un fantôme 
inattendu, racheté par Ja littérature d'outremer, une provocation de plus 
de la part de ceux qui n'en sont pas avares. 

Comment L 'étem ilé lomba-t~elle e ntre les mains de celui qui écrivit 
son histoire28 et entre celles de celui qui la confi ait à des in ventio ns 
re produisant des copies photographiques, cinématographiques, 
surnaturelles, un auteur guère gêné de confondre technique e t magie ? 
Est-ce Borges qui introduisit ce li vre de Blanqui dans l' imaginaire de 
Bioy, ou est-ce l' in verse? Dans les années 80, après la mort de 
B orges, quand j'osai demander à Bioy comment ils avaient eu 
connaissance de ce livre, il me répondit que Borges et lu i Je conna is­
saient par cœur. Cependant, dans Descanso de caminantes,29 il se 
rappelLe que c'est dans un livre de Flammarion qu ' il fit la trouvaille : 

Un livre illustré, dont ji! me rappelle une gravure : B lanqu i, assis sur un 
petit banc, le dos au mur, dans son cachot de la prison de T oro ; sur la 
partie supérieure du mur d'en face i l y a une petite fenêtre avec des 
barreaux par où l'on voit un ciel avec des étoiles. J'ai cherché en vain le 
livre dans ma bibliothèque de la rue Posadils. J'en ai trouvé un autre de 
Flammarion sur l 'astronomie et la l ittérature, illustré, tout comm e dans mon 
souvenir, sauf qu'il ne contenai t pas la gravure de Blanqui dans son cachot 
ni aucune référence à 1.. 'éternité par les astres. 

211 
Borges. Historia de la etemidad. Viau y Zona, Buenos Aires, 1936. Histoire de 

l"étemité, Éditions du Rocher, 1951. 
l'J Bioy Casa res. Descanso de cctminantes. Sudnmcricana, Buenos Aires. 2001. 

pp. 76-77. 
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Bioy lui-même se rétracte quant à son souvenir, car il n'y a, en effet, 
aucune mention de Blanqui dans le Uvre de Flammarion. S'il est vrai 
qu 'on ne trouve pas L'éternité par Les astres à la Bibliothèque 
Naüonale d'Argentine ni dans les bibliothèques publiques consultées, 
on n'en a trouvé non plus aucun exemplaire parmi les mjllie rs de li vres 
de la bibl iothèque de Sil vi na Ocampo et Bioy Casares dans le vaste 
appartement de la rue Posadas, où Bioy vécut jusqu'à sa mort, et où 
on n'était pas surpris, en revanche, de trouver La philosophie de 
Nietzsche de Henri Lichtenberger (Paris, J 898)30• 

J'ignore s' il s'agissait là de l'édition qui appartenait aux Bioy car, 
dans des éditions successives et en diverses langues, l 'ouvrage circula 
tout naturellement et fréquemment dans les bibliothèques du Rio de la 
Plata. À propos de « l 'hypothèse si caractéristique et en appru·ence, si 
profondément otiginale du Retour éternel », Lichtenberger reconnaît 
dans l 'Appendice la curiosité avec laquelle, de façon f01tuite et en 
même temps, cette hypothèse était apparue dans le champ de vision 
d'Auguste Blanqui, Gustave Le Bon et Friedrich Nietzsche : « Force 
nous est donc d'admettre que les trois penseurs sont arri vés indépen­
damment l' un de l'autre à l 'hypothèse du Retour éternel. » 

Et bien qo' il ne soit pas courant que l'on transcrive une longue 
citation tirée de la fin d' un Appendice d' un livre étranger, ou que cette 
c itation ait été transcrite d'un ouvrage précédent, de L'enfermé de 
Geffroy, il est encore plus curieux que cette citation, abondamment 
citée, conclue une des nouvelles de Bioy où, en même temps qu''il 
observe une stricte littéralité, il fou rnisse des données bibliographiques 
fausses sur l'édition : « trois volumes in cuarto (les œuvres complètes 
du communiste Louis Auguste Blanqui) », sur l'acquisition du li vre 
(«J'ai reçu ces joms-ci un colis ; il contenait... »), information 
superflue, en outre, pmtr le développement narratif qui, tout comme les 
stratégies recommandées par Blanqui pour Pédition de L'éternité, 
pourraient être, en réalité, une part de stratégie de Bioy pour égarer 
son lecteur quant aux sources et aux lectures. 

On ne saurait écarter, par ailleurs, que, pendant ses années passées à 
Genève, quand Borges déclare avoir appris l'allemand pour lire dans 
le texte original Arthur Schopenhauer, Heinrich Heine ou Martin 

~ Information donnée par le professeur Alfredo Grieco y Bavio dans un échange de 
messages élec.:troniques (mai 2007). 
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Buber, intéressé par la philosophie de Nietzsche et ses incursions 
philologiques dans les cJasses helvétiques31

, un philosophe auquel les 
borgésiens renvoien t fort justement et constamment, i l a dû connaître 
l'ouvrage de Lichtenberger ou le fameux traité de Friedrich Albert 
Lange intitulé Geschichte des Materialismus und Kritik seiner 
Bedeutung in der Gegenwarf2

, un auteur qui, dans une note fait 
référence à L 'éternité par les astres. Stimulé par cette profusion 
d'éléments et d'affirmations, il aurait pu vollloir lire le li vre de 
Blanqui. Les motifs, comme les causes, peuvent être variés et les 
conjectures, encore plus variées. 

Contre la singularité perdue de J'œuvre otiginafe, abolie pru· les 
ex.emplaires et les tirages, la pluralité de copies et leur dissémination, 
la stratification de lectures communes, les ambivalences du mot, la 
mécanique de la multi plication favorise les rencontres et les noJl)breu­
ses interprétations. Ces coïncidences mettent en présence des univers 
qui se t<u·guent de leur statut de réalité ou d' imagination, raniment le 
conmt de la vérité et de la version, de la fugacité conmte, inévitable, 
exposée à l'éternité inconnue, désirée, dite : << La Poésie est ce qu'il 
y a de plus réel, ce qui n'est complètement vrai que dans un. autre 
monde » 3

\ déplaçant J'histoire vers « La vrai vie, ( ... ) la seule vie par 
conséquent réellement vécue, c'est Ja littérature ; cette vie qui, en un 
sens, habite à chaque instant chez tous les hommes aussi bien que chez 
J' attiste. »34 

Pariant sur d'autres mondes, Blanqui joue avec celui-ci, moins 
ludique, plus réfractaire, où il observe que les faiblesses du parti 
révolutionnaire ne suscitent que découragement, indi fférence, abdica­
tion. Dans L'éternité par les astres il ne met aucun frein à son 
impatience et décrète : « Ou la résurrection des étoiles, ou la mort 

31 Borges. La Naci6n, 15 de oc.:tubre de 1944. 
3Z All'l·ed Fouillée. «Note sur Nietzsche et Lange 'Le retour éternel'». Revue 

philosophique de la france el de l'étranger. An. 34. Paris, 1909. T. 67, S. 5 19-525. 
On peut lire : http ://zarathoustm.info/index.php ?Lille=Note_sur_Nietzsche_eU .. an­
ge_ :_<< _le_retour_éterncL » ou dans hup ://fr.wikisource.org/wiki/Note_sur_Ni­
etzschc_etJ,.angc_ :_« _le_retour_éternel_ » 

31 Baudelaire. « Puisque réalisme il y a » en Crilique lillérairc. Œuvres Complètes, 
t Il. La Pléiade. Gallimard, Paris. 1976, p. 59. 

:w Marcel Proust. À la recherche dtt temps perdu. T. IlL La Pléiade, Gall imard, 
Paris, 1954, p. 895. 
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universelle .... C'est la troisiè me fois que je le répète >> . On est 
impressionné par ce ton de non formalité transcendante, d ' ironique 
banalité à la Laforgue, de fata lisme moqueur, le ton qui marqua 
défin itivement J'écriture de Bioy Casares. Comme Blanqui, Bioy 
approche le mystère de l'espace infini avec le même nature l qu' il 
mettrait à parcourir chaque jour là rue où il vivait à Buenos Aires, 
comme s'il meuait sur un mê me pied d'égalité les secrets du cosmos 
et les di ~;tractions domestiques. Le nanateur se désespère ou se console 
face à la certitude de la fugaci té de temps qui finissent par revenir ou 
par ne pas finir. Dans ses fictions, dans « La trame céleste » surtout, 
Bioy cite entièrement et littérale ment Blanqui ; un de ses personnages 
s'appelle Mon·is, comme dans d 'autres récits ils s'appellent Moreau ou 
More l, more and more. Borges invoque Blanqui fréque mment et en le 
Jouant. 

Convaincu du succès de recherches aussi énigmatiques que méthodi­
ques, Blanqui apparaît encore et toujours, e ntre livre~; et étoiles, 
alternant avec la mu ltitude ingravide de ses sosies, ces semblables qui 
existent en nombre infini d'exemplaires, avec et sans variations ; 
optimistes mé lancoliques, ils croient à leurs astres qui se multiplient en 
bi furquant à perpétuité. Blanqui , Benjamin, Borges, Bioy ou ses 
personnages sont séduits par l' hypothèse d' une issue plurielle par la 
prolifération de temps qui scelle nt le ur espoir dans l'espace. Dans 
l'article que Borges avait consacré dans SUR à Blanqui, il y a que lques 
lignes qui coïncident avec les citations précédentes et avec d 'autres 
références similaires figurant dans la même revue.35 

Il faudrait rappeler aussi un des premiers livres de Borges, soumis par 
lui-même à la plus sévère censure jusqu'à la fin de ses jours, mais 
réédité après sa mort, El tamaiio de mi esperanza36

, qui répond par 
son titre à El tamano del es pa cio ( 1921 ), un peti t volume que le poète 
argentin Leopoldo Lugones avait écrit, quelques années plus tôt, sur 
des questions mathé matiques et qui est rarement considéré. Borges 
trouve dans les écrits de Blanqui le contrefort d'une vision esthétique 
qui va au-delà des recherc hes mathématiques ou des injustices 
po litiques ou policiè res, engageant, littérairement, une sorte d 'éternité 

3S Borges. SUR Buenos Aires. Afio X, No.65, révrier 1942. Dans Borges en SUR. 
1931-1980. Emecé, Buenos Aires, 1999. 

16 Proa, Buenos Aires, 1926. 
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sub specie d'espace : « L' univers avait brusquement usurpé les 
dimensions illimitées de J'espérance», dit Borges au milieu de « La 
Bibliothèque de Babe l ». Blanqui lui-même ava it peut-être, dès le 
départ, prévu ces débordements e xtratenitoriaux et extratemporels. 

À travers les époques et leo rs utopies périodiques, les spectres de 
Blanqui, comme ses fameux sosies, fantômes d 'éternel retour, harcèle nt 
l' imagina ire de ces auteurs et de cette époque. Comme si euJt aussi 
avaient partic ipé ault séances agitées de la Société républicaine 
centrale, plus connue sous le nom de« club Blanqui », que fréquentait 
Baudela ire assidûment. Au-delà des affinités politiques, les liens entre 
le poète et le promoteur des barricades fu rent étroits : ils partagèrent 
l'obsession de la vi lle, l'affliction race au x démolitions, aux encombre-­
ments des rues, la curiosité indolente du fl âneur et ses ennuis, 
l' impuissant désespoir devant k s tempêtes que l'on appe1le progrès 
-comme concluait Benjamin , l'angoisse de l'infini , la fragmentation de 
l' individu perdu dans la foule, le besoin de fuir vers d'autres espaces, 
loin de la Terre : « N' importe où ! n' importe où ! pourvu que ce soit 
hors de ce monde37 ! » 

Formulée dans ce li vre comme une« hypothèse astronomique» dans 
un siècle qui n'en fut pas avare, B lanqui la propose pour se débattre 
contre l' histo ire mais en s'appuyant contre l'éternité, une aspiration 
cosmique qui guette d 'autres poètes de son temps : la décourageante 
« éternullité » que réinvente Laforgue, la vaste clarté et la perte de 
l'auréoJe de Baudelaire : les re ncontres d 'Arthur Rimbaud dans une 
éternité fortuite : 

Elle esl rclrouvée. 
Quoi ? - L'éternité3l!. 

Pour des temps si longs, ses vers sont brefs. Rimbaud récupère 
l'éternité comme plus tard Marcel Proust récupère le temps et les 
principes de son esthétique, qui ne se privent pas non plus de 
spéculations cosmogoniques pareilles. 

-t'l Baudelaire. {< Anywhere oul of tl1e world » , dans Le Spleen de Paris. Oeuvre.v 
Complètes. La Pléiade. Gallimard, Paris, 1975. Torne 1. P. 357. 

J
8 Rimbaud. « Éternité ». Mai 1872. Vers nouveaux. Oeuvres complètes -

correspoiU!once. Robert Lal'font, Paris, 1992. 
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Des mondes sembl ables aux constellations vertigineuses de Stéphane 
Mallarmé où le sens du vers, de tout le poème, est doublé et renvoie 
le hasard à ses débuts, en retournant Je destin comme un gobelet dans 
un coup de dés, obéissant à quelque obscure invitation de la conjonctu­
re . Une page en blanc se plie sur elle-même, réfléchissant les inscrip­
tions du ciel é toilé. Mais, comme le disait le geôlier à Blanquj, ji lui 
é tait interdit de regarder la mer, e t ce n'était pas là la seule interdic­
tion : ne pas regarder les murs, ne pas regarder Ja cour, ne pas regarder 
par la fenêtr e, ne pas regarder ; cependant, ces interdictio ns trop 
sévères n 'empêchent pas Blanqui de guetter d 'autres mondes, de voir 
plus loin, e t au-delà. Quand Jules Michelet rencontre Blanqui , et le 
féli cite en le voyant en liberté, sa joie se transforme en perplexité ; ce 
lutteur infatigable lu i avoue qu' il ne s'étaitjamais senti aussi maître de 
soi que dans la solitude de sa cellule et jamais plus désemparé qu 'en 
se trouvant dehors. 

De sorte qu 'on ne doit pas attliboer seulement aux ttibulations d'une 
biographie malheureuse, aux événements douloureux de la Commune, 
aux trahisons de ceux qui auraie nt dû l'appuyer, au désespoir de ses 
emprisonnements successifs, l'origine de son intérêt poétique pom· les 
étoiles. Reclus dans l'étroitesse de sa cellule, ni r e nfermement ni les 
interdictio ns ne diminuent sa passion pour l' astronomie, son observa~ 
tion minutieuse et systématique des constellations, l'avidité avec 
laquelle il explorait les énigmes d' un univers dont, contradictoire ment, 
il se rapprochait davantage quand i l se déplaçait le moins. Depuis la 
double intériorité de sa réclusion, à partir d ' une hypothèse poétique, 
d ' une pure conjecto1·e, Blanqui révèle une révolution différente, une 
révolte qui imptime un retour différent. Revenant d ' autres espaces, il 
découvre et décrit le mouvement qui définit la tTajectoire des astres en 
validant des répliques- auu·e répétition - d 'événements qui renvoient 
au début, d' innombrables fantômes surpeuplent de copies d 'autres 
étoiles et planètes, calques qui s' ignorent entre eux, donnant lieu à une 
régression infinie, une monotonie de répétitions qui changent L'éternité 
en his toire. 

En lisant ces auteurs, la s ituation ou Ja ré flexion devient doublement 
paradoxale ; au lieu du fl âneur qui erre sans but dans les rues de Paris, 
c'est Blanqui qui, comme un de ses sosies, revient e ncore et toujours 
à la rencontre d 'écrivains et de poètes ; la figure obsédante d ' un 
prisonnier, d ' un déte nu, au milieu des commotions, semblable au 
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passant qui ne laisse pas de trace dans la foule. Fasc iné par les 
passages et la vis ion d ' un espace en mouvement, d' une architecture qui 
les multiplie, Blanqui les pal'court avec sa pensée sans sortir de 
l'enclos, sans abandonner l' intimité de la cellule ou l' intéliorité de son 
cerveau, l'élucidant aux lumières d'un filmament qu 'il ne voit pas 
mais connaît. 

Baudelaire ft•équentait Je club Blanqui, on l'a déjà dit. Mais aussi, 
selon Philippe Soupault, Baude laire le connaissait e t J'admirait e t. 
parmi ses dessins on t rou ve son portrait de profil, qu ' il avait dessiné 
de mémoire. D 'après Benjamin, Baudelaire fait allus io n à Blanqui dans 
plusieurs poèmes ; il n' hésite pas à entrevoir sa tïgure dans le dernier 
poème du cycle intitulé<< Révolte» : 

0 prince de l'exil, à qui l'un a fail tort, 

Et qui , vaincu. toujours te redresses plus fort, 
( ... ) 
Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut 
Qui damne toul un peuple autour d'un échafaud39. 

Il n 'est pas difficile non plus de présumer que la modernité avait dû 
commencer avec Blanqui, bien que ce soit Baudelai re qui J'aborde et 
la nomme. Ce qui lui appartient en propre c'est le découragement à 
cause de l' inanité absurde du progrès, c'est le vert ige de la grande 
vi lle, la mythologie de la foule en marche, les fantasmes du moderne 
et dû démoniaque qui harcelaient Baudelaire el E. A. Poe. La grande 
ville avance : l'objectif que Blanqui n'atteignit pas avec les barricades, 
Je Baro n Haussm ann y parvint avec les démolitions qu ' il fit entrepre n­
dre pour les éviter ; l'un a« bouleversé» l'univers, l'autre a boulevar­
disé la vi lle . De même, « les Paris iens qui transforment la rue e n 
intérieur »-«>) se rnel!enl à ouvrir e ntre les maisons les no mbreuses 
galeries qui ont altéré la physionomje de Ja vi lle : « ( ... ) que l'on 
no mme de façon troublante des passages, comme si dans ces coulo irs 
dérobés au jour, il n'était permis à personne de s'arrêter plus d 'un 

:1'1 Baudelaire. « Les litanies de Satan ». Les fleurs du mal. Oeuvres complètes. T. 
L Op. Cit., pp. 123-125. 

'"
1 Benjamin. Op. Cit., p. 440. 
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instant. ))41 Dans ces zones d'ambivalence que traversent immeubles 
et pâtés de maisons, prolongeant le seuil jusqu' au fond, les frontières 
restent indéfinies : ni rue ni maison, ni extérieur ni intérieur, ni lumière 
ni ombre, une splendeur crepusculâtre42, de douteuse juridiction et 
justification, « sanctuaires d ' un culte de l' éphémère, ils sont devenus 
le paysage fantomatique des plaisirs et des professions maudites, 
incompréhensibles hier et que demain ne connal'tra jamais. >>43 

Après avoir lu Aragon, Benjamin croirait que le surréalisme est né 
d ' un passage : « Le père du surréalisme fut Dada. Sa mère fut une 
galerie appelée 'passage', une accoucheuse consacra le 'petit monde' 
- dans le grand, le cosmos, tout se présente de la même manière » 44

• 

Pour Benjamin c'est le Paris des surréalistes, le cadre Httéraire et 
politique où Les chants de Mald01·or, le ]ivre de Lautréamont, s' inscrit 
dans la trad ition de l'insurrection littéraire. En se rappelant la ferveur 
révolutionnaire de Lautréamont, Benjamin fai t référence à quelques 
grands anarchistes qui sévirent, sans an'iver à communiquer entre eux , 
entre 1865 y 1875, en tentant de pénétrer l'ordre quotidien de la ville 
et de renverser l'ordre établi avec leurs machines infernales, il parle 
des sociétés secrètes et de l'amère révolte contre le catholicisme, 
contre la tradition. Bien qll ' il ne mentionne pas Blanqui, son nom se 
lit en filigrane. Plus enco1'e, tout en sachant qu' il s'agit d 'une 
confus ion, Benjami.n reconnaît comme intelligent et perspicace Je 
stratagème de Soupault qui, dans son édition des Oeuvres complètes de 
Lautréamont (Paris, 1927), présente comme militance l ' insurrection du 
poète, la vie de l sidore Ducasse comme une vita politica. 

E n revanche, André Breton, Aragon, PauJ Éluard, s' indignent contre 
la ~< mystification » de Soupaul t. Dans « Lautréamont envers et contre 
tout »45

, îJs lui reprochent l' imposture d 'avoir fait passer pour 
authentique la pure fantaisie de Féli x Valloton, auteur du portrait 

41 Aragon. Le Paysan de Paris. Gallimard, Paris, 1926, p. 20. 
42 Le néologisme est de Jules Laforgue. 
43 Aragon. Ibidem. 
41 Benjamin. ''Le surréalisme". Dans Mythe et violence. Dcnoël. Paris. 1971, p. 304. 
45 André Breton, Alentours Ill. Oeuvre.~ complètes. T. l. Gallimard, Paris , 1988, 

p. 942-945 et Notes, p. 1724. 
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controversé de Lautréamont46 apparu dans Le Livre des masques de 
Remy de Gourmont, de s'être entêté dans le genre« Œuvres complè­
tes »et, surtout, d 'avoir vaJidé abusivement l'erreur de Robert Desnos 
qui îdentiftait Ducasse au révolutionnaire qui éLaJe son éloquence dans 
le roman L 'insurgé, de Vallès. Diverses sont les intentions et les 
confusions de noms. Selon Soupault, Lautréamont avait été un 
agitateur révolutionnaire de tendance blanquiste mais, en réalité, il 
ava.it seulement confondu Ducasse, Isidore, le poète, avec un homony­
me, Félix Ducasse, identifié par Charles Da Costa, auteur de Les 
BI . '17 anqtustes· . 

Mais voi là, une fois que la confusion esl faite, beaucoup s' y 
précipitent, e l alors il n'est plus aussi fac ile d' intenompre la chaîne 
d'erreurs. << Que Lautréamont ait é té ou non un militant révolutionnai­
re, qu ' il ait parlé ou non aux foules, peu nous importe», disent les 
trois poètes. En revanche, iJs sont gênés par la confusion, la superche­
rie qui consiste à faire passer un Ducasse pollr un autre. Dans son 
Isidore Ducasse, c01nte de Lautréamont, François Caradec, avec Je 
souci louable d 'écatter toute confusion entre Isidore Ducasse et son 
homonyme FrédéJ'ic Ducasse, bien qu' iJ note que ~<La qùestion est 
aujourd'hui réglée >>

48
, introduit un nom qui, au lieu d 'éclairer les 

identités en jen, contribue à nous rendre plus perplexes. Comme au 
théâtre, J'équivoque n'est pas levée : un nom pour un autre, ou un 
personnage pour un autre ; l'équivocité n'altère pas la trame, et même, 
elle peut serviJ· à animer J'action. 

Cependant, à ce stade, on pourrait c raindre qu'une sorte de malédic­
tion soit tombée sur les ooms puisque la tendance, ou la tentation, de 
l'équivoque semble être un héritage naturel de tant de sosies et de 
succédanées de Blanqui, que l'on confond fréquemment avec son frère 

4c' « Le 2 avril 1921, Félix Yl!lloton ( ... )nous écrivait :Ce portrait est une invention 
pure, faîte sans aucun document, personne, y compris de Gourmont, n' ayant sur le 
personnage la moindre lueur. Cependant je sais qu'on chercha. C'est donc une image 
de pure fantaisie, mais les circonstances ont fi ni par lui donner corps e t eUe pa!jse 
généralement pour vraisemblable » , Ibidem. 

47 Charles Da Costa Les 8/anquistes. Librairie Marcel Rivière, Paris, 1912. 
48 François Caradec_J.sidore Ducasse. comte de LautrécmtOIIl. Gallimard, Paris, 1973, 

p. 140. 
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Adolphe, auteur renommé de plusieurs livres d'économie qui, 
d'ailleurs, n'ont rien à avoir avec les positions de Louis Auguste. 

S'agissant du Comte de Lautréamont, un Ducasse de plus, ou deux , 
ne semblait pas imprévisible : Isidore, Lucien, Félix, Frédéric, 
François. Une hypothèse étymologique, L'autreàMont (evideo), 
suppose que Ducasse devient un autre(« autre ») à Paris. D'un aulre 
côté, nombreux furent les pseudonymes qui désignaient Blanqui : 
Colomb, Denonville, Suzamel, entre autres. Les pseudonymes, les 
hétéronymes, les homonymes entrainent une onomastique abusive : les 
Ducasse confondus, les frères Blanqui identifiés, el un autre cas se 
présente encore, il s'agit peut-être d'entrevoir J'ébauche d' un modèle 
en perspective. Tl s 'appelle Louis Ménard, et connut personnelJemcnt 
Félix Ducasse. Vu le problème de la coïncidence des noms, plus d' un 
cri.tique aurait pu le confondre avec Pierre Menard, le nom du fameux 
personnage de Borges, peut-être un des auteurs les plus cités de ces 
derniers temps qui , sans exister, fut tant de fois cité que son discours 
provocant met en cause, plus que la tant rebattue« mort de l'auteur » 
diagnostiquée par Roland BaJthes ou par Michel Foucau lt, le surgisse­
ment d'une esthétique de la disparition dont non seulement J'art et la 
Littérature, mais aussi J'histoire, les idéologies et leurs certitudes 
respectives souffrent aujourd 'hui, quand les changements passent par 
la disparitions et l'anéantissement. 

Dans Borges, a Literary Biograph/9 Emir Rodrlguez Monegal 
prend soin de souligner l' importance, pour Borges, de la Lecture des 
Promenades littéraire?J (19 12) de Remy de Gourmont, et d ' examiner 
la résonance de ce li vre dans sa vision esthétique. L'article « Louis 
Menard, un païen mystique», qui s'appuie sur les marges li ttéraires en 
convoquant l'auteur des Rêveries d'un païenmystique51

, pressent dès 
le titre la correspondance avec la nouvelle tant citée de Borges : 
« Pierre Menard, auteur du Quichotte >>52

• Ces promenades litté raires 
attirèrent sûrement l'attention de Borges sur ce Menard, J'inventeur qui 
découvrit le collod ium, un produit spécifiquement utile en photogra-

·•~ Emir Rodrfgue2. Moncgal. Borges. A Literary Biogropfly. Dutton, New York. 
1978. 

w Remy de Gourmont. Promenades Liuéraires. Mercure de France, Paris, 191 O. 
1 1 Publié en t909 avec une préface do M. Barrès. 
51 Borges. Ficciones. Op. CiL El Fictions (La Pléiade). 
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phie, peintre de la célèbre école de Barbizon, et aussi l'écrivain qui fut 
un socialiste révolutionnaire. de tendance blanquiste, ruTêté et ex ilé. 
Également poète, on le reconnaît suttout pour les exercices philologi­
ques où il « récrit » des œuvres perdues de tragiques grecs, la plus 
connue étant Une version du Promethée délivré, de 1844, l'œuvre 
perdue d'Eschyle, qu' il publia sous lep eudonyme deL. de Sennevil­
le. Tl disait, comme l 'aff~rme Remy de Gourmont, qu'il les écrivait en 
Français pour la commodjté de ses lecteurs. La parod ie, la tendance à 
lire anach roniquement les c lassiques, l' identité travestie et la justifica­
tion de l'option idiomatique, l'assimHent à son homonyme Pierre 
Menard, sans accent sur le e, le remarquable poète symboliste 
« contemporain de William James » qui, après avoi r été consacré par 
Borges comme auteur du Quichotte, ne cesse de favoriser Jes théories 
de l'écriture el leurs réfutations, de la lecture et des siennes, de la 
traduction et la parodie, du plagiat, de la littérature, de l' histoire de la 
liHérature, ou de l' histoire tout court. 

On sai1, d'autre part, que la sœur cadette de Blanqui , Uranie, se maJia 
avec le propriétaire d'un chantier maritime argentin, avec qui elle partit 
pour le Rio de la Plata ; on sait aussi qu ' un de ses bateaux, baptisé 
« Auguste Blanqui », trônait en bonne place au salon dans un tableau 
avec son image53

. C'est à peu près tout ce qu'on a pu savoir. Comme 
les noms de lutte sous lesquels il se cachait, ou comme les lettres de 
l' acrostiche qui indiquaient l'adresse de sa cachette, ces fragments ne 
font qu'ébaucher une piste de plus de l'« ani vée » de Blanqui dans 
l' imaginaire des latitudes australes. 

Bonheur 

Loi 
Amour 

N'on! 

Qu'un 
Instant 

s:t Maurice Dommangct. Auguste Blanqui à /Jelle- fle (1850-1857). Fails et 
documenls. No.IS. Librairie du Travai l, Paris, 1935. 
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E n de rares occasions Breton parle de Blanqui . En 1934, quand jJ se 
demande« Qu'est-ce que le surréalisme ? », Breton aborde Jes rapports 
des Chants de Maldoror et de Poésies d'Isidore Ducasse avec le 
surréalisme, et il souligne l' imporiance décisive sur son œuvre des 
événements qui suivirent la déclaration de guen e de 1870 et J'écrase­
ment atToce de la Commune. En se référant à la libération du proléta­
tiat par l'expérience poétique, il fait allusion au « militantisme 
révolutionnaire proprement dit, notre turbulence,( ... ) c'est qu'on a cru 
pouvoir appeler quelquefois notre 'blanquisme' »54

• 

De même que Benjamin voulut reconnaitre en Lautréamont le poète, 
une vita politica, je voudrais faire de cet agitateur révolutionnaire que 
fut Blanqui, une vita litteraria. C'est peut-être une autre modalité du 
blanqui sme à outrance que de faire de son insurrection une résurrection 
hypothétique, de son exil astral un éternel retour. 

Combien sont ceux qui connaissent - se demandait Geffroy et la 
question est encore valable actuellement - le poète qui écrivit ce beau 
li vre qu'est L'éternité par les astres? La sculpture de Jules Dalou au 
cimetière du Père Lachaise, où une fleur rouge fraîche contraste avec 
l'obscurité du bronze, Je portrait d'Eugène Carrière, la strophe 
d 'Eugène Pottier, auteur de « L'Internationale », Je t'appellent : 

Contre une classe sans entrailles, 
Luttant pour le peuple sans pain. 
Il eut, vivant, quatre murailles, 
Mort, qoatre planches de sapin. 

Plus que le blanquisme, Blanqui, ou son influence- entendue comme 
le flux astral qui agit sur les hommes et les choses - reste on phéno­
mène insolite, disséminé en divers livres, exemplaires et nombreux, 
reproduits comme les sosies qu' il avait prévus. Malgré les affronte­
ments fervents auxquels il prit paJt, plus que ses combats de politique 
révolutionnaire, c'est la ténacité de ses méditations sur l'éternité 
allégorique de la révolution des astres - également au sens astronomi­
que de révolution - qui revient sub specie aetemitatis, en guise 
d'écriture. Dans ce sens, on dirait que son hypothèse n'a pàs échoué, 

51 Breton. 1< Qu'est ce que le surréalisme?» Op. Cil. T.ll , p. 261 . 
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nj la révolution permanente qu 'elle suppose et défend. Cette conjecture 
aura peut-être eu de l ' incidence dans la vigueur de sa pensée, de sa 
pratique fougueuse, qui ne s'évanouissait pas dans des systèmes et des 
utopies que les iniquités d'autres doctrines prolongèrent bien avant 
dans le xx:e siècle. 

O n sait que pour ces écri vruns, tout autant que pour Nietzsche, 
Maurice Blanchot, E mmanuel Lévinas o Jacques Denida, la litiérature 
n'est pas seulement un discours différent mais Je discours du désir 
d 'être différent, le désir de dire comme le désir de soi et de sortir de 
soi, d'être ailleurs. Voici quelques années Harold Bloom, dans ia 
pré face du Canon occidental, comme il l'avait déjà adopté de Borges 
dans un li vre antélieur, réinterprétait ce désir comme un « soif 
d ' influence >>, une notion que, dans ce contexte astronorrûque, je ne 
peux comprendre que comme ce .flux qu 'est là recherche de l' ùrfluence 
des astres, mais aussi la recherche de l' influen ce des autres, des poètes 
qui les précédère nt, comme un premier geste, comme la premiè re 
gestion. 

Recherche d'une antériorité ou d'une autotité, d 'une réalité autre, une 
réalité haute, où altérité et hauteur se confondent dans un autre 
monde, au-dessus. Ce poUITait être le monde possible, le monde élu 
dont parlrut Le ibni z ; é lu, lu, des liVl·es sur des livres sur des livres qui 
créent - sur ce peu de réalité qu' il y avait une fois - une surréalité 
proche des étoiles, proche des symboles, avant de s'éto iler, de s'étioler 
et de voler en éclats. Dans la prison où il reste enfermé presque toute 
sa vie, Blanqui contemple une réalité supérieure, un espace étrange qui 
devient ordinaire, entre l'éther, les étoiles, l'éternité. 

Cmieusement, de ses vastes écrits un petit livre perdure, de ce livre 
le résumé de quelques chapitres terminaux, du résumé uo paragraphe ; 
ces lignes ont permis aux plus grands penseurs et auteurs, certains des 
plus influents de la seconde moitié du xxe siècle, de recueillir les 
réflexions de Blanqui , qui se soustraient aux limites de la prison, de la 
langue, de la distance et du temps. Traversant frontières et océans, 
entre des mjJ)jers de copies qui non seulement reproduisent des 
originaux, mais les déplacent, anticipent ou déterminent les confusions 
d' une époque qui place dans la technologie l'espace de son espoir, bien 
que l'espace lui-même n'ait pas de Jieu. De façon imprévisible, dans 
des pays différents, deux, trois ou davantage d'écrivains écrivaient, 
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presque en même lemps, les mêmes lignes que Blanqui . Cette 
réitération de copies justifie l'hypothèse à laque lle il s'était risqué 
longtemps avant. Comme dans un conte, les coïncide nces ne manquent 
pas ; les noms diftè rent à peine et quelques circonstances qui, 
~gaiement mystérieuses, n 'entament en rien notre stupéfiante admira­
tiOn. 

Lisa BLOCK DE B EHAR 

Montevideo 

(traduit de l'espagnol par Albert Bensoussan) 
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DEUX LEITRES DE L.-A. BLANQUI 

suivie d' une 

NOTE POUR LA DEUXIÈME ÉDITION 



3 janvier 1872 

Je t'e nvoie une série d 'objets, dont voic i le catalogue : 
Jo - une lettre au président de l'Académie des Sciences, avec un 

duplicata pour l' imprimeur ; 
2° - un manuscrit de cinq cahiers cousus ensemble, avec le titre : 

L'éternité par les astres. Ce manuscrit a 53 pages. La Jeure précédente 
est e nfermé à la 22e page. 

3° - une copie exacte de ce même manuscrit, copie faite dans 48 
petites feuilles volantes. Ce manuscrit en feuilles volantes esl enfermé 
dans le manuscrit en cî nq cahiers, à la 37c page. 

4° - un autre manuscri t e n six cahiers cousus ensemble et compre­
nant 72 pages. Il porte en titre l'univers. 

5° - un manuscrit en quatre pages, intitulé : Sur l 'enseignement de 
la cosmographie. Ce manuscrit contient une double en 5 petites 
feuiJles volantes. li se trouve lui-même e nfermé dans Je manuscrit 
précédent, N° 4. 

6° - un manuscrit en 2 feuilles, contenant 3 pages, avec ce mot : 
l'univers, écrit en tête, au coin de la 1 ère page, à gauche. Ce manuscril 
en 2 feltiUes est e nfermé aussi dans le manuscrit N° 4. 

7°- un manuscrit (caractères microscopiques) en 2 1 petites feuilles 
volantes, écrites de deux côtés. Ce manuscrit est Je double de celui que 
lu as entre les mains. Il renferme l'ouvrage principal, plus le morceau 
Sur l'enseignement de la cosmographie, plus un passage que j'ai 
supprimé dans l'ouvrage principal. Ce passage commence par les mots 
suivants : « Mais, comme dit mon Cerbère, » et finit par ceux-ci : 
« Séparer sa destinée de celle des maladroits. » Dans le ma nuscrit en 
4 cahiers que tu possèdes, il y a à la suite des mots : « celle des 
maladroits >> deux ou trois ou quatre phrases qu ' il faut effacer dans le 
manuscrit que tu as lrouvé dans la caisse. Ces phrases, sont en 
contradiction avec tout l'ouvrage, effacez-les. Le passage que j'ai 
supprimé dans mon manuscrit microscopique s'est également supprimé 
dans Lon manuscrit (celui de la caisse) mais je l' ai transcrit à part. Tu 
le trouveras soit à la fin, soit au commencement de l 'ouvrage. C'est là 
qu ' il faut effacer les phrases faisant suite à : « Celle des maladroits ». 
L'alinéa que j ' ai ainsi conservé à part aurait trouvé place au comrnen-
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cement de la page 43 du manuscrit N° 2 (L 'éternité par les astres), à 
la 4e ligne, entre les deux alinéas, dont le premier fin it pour des points 
et dont la deuxième commence aussi par des points. Conserve à part 
cet alinéa supprimé. Tl pourra être inséré dans une deuxième édition de 
l'ouvrage, si les événements le permettent. Mais efface les mots que 
je te désigne. 

Le manuscrit microscopique en 25 petites feuilles volantes, vient du 
fort du Taureau et iL est e ntièrement semblable à celui de la caisse, sur 
lequel je l'ai copié là-bas. 

Maintenant je vais te parler des manuscrits que je t'envoie. J'ai refait 
au du moins révisé l' ouvrage e ntier. Ton manuscrit (celui de la caisse) 
ne vaut plus ceux-ci, et il n'aurajt pas de valeur que si j e ne pourrais 
te faire parvenir ces que j'ai entre les mains. Alors, il faudrait 
l' imprimer, si j'étais mort. 

Le manuscrit, N° 2, L'éternité par les astres e n 53 pages, doit être 
imprimé à-présent, tout de sui te, Je plus prompte ment possible. J 'ai 
supprimé environ la moitié de l' ancien manuscrit (Le tien). ll ne faut 
pas donner à J'imprimeur le manuscrit en papier fort, mais le petit 
manuscrit en 48 feuilles volantes, écri tes d ' un côté seulement. Ces 48 
feu illes doivent être collés sur des feuilles de papier blanc à écolier, 
collées seulement par les bords, pour ménager l'écritme. Je prie 
Bernard de se charger de cette besogne, e n numérotant les feuilles du 
papier blanc, selon les numéros de mes propres feui lles. 

Selon les c irconst'.mces, le manuscrit N" 4, en six cahiers poun·a faire 
une seconde édition, plus complète que la première, presque le double . 
Ce manuscrit, N° 4, renferme toute la première partie que j 'ai 
supprimée dans le mamtsctit N° 2. Pour le faire impdmer, il faudra 
suivre les instructions que je te donnerai à part dans une feuille 
spéciale . 

A mon grand désespo ir, tu n 'as jamais voulu faire attention à ce 
malheureux manuscrit qui était dans la caisse. Tu l'y as laissé dix jours 
sans regarder . .l e n 'en dormais pas. Tu n'a jamais voulu comprendre 
que j'ai fait cet ou v rage là-bas pour me défendre contre le danger que 
je voyais menaçant. Tout mon recours, toute ma défense étaient dans 
cet ouvrage . Ni toi, ni Zoé, n'y avait fait attention. Vous mettez vos 
jugements et vos appréciations à la place des miens. Le 28 novembre, 
quand je t' ai parlé de mon manuscrit, en te d isant ce que c'était. tu 

ANNBXE 49 

m'as répondu qu' on me prendrait pour un fou. Personne n'a le droit 
de me dire que je suis un v ieux fou, surtout sans avoir lu . Th n'a 
jamais voulu lire, ni Zoè non plus. Ce n 'est pas long. 

Je te prie instamment de ne pas communiqoer mon rnanusc1·it à 
Camille. Je ne le veux pas absolument. Pe nse ce que tu voudras, mais 
ne va pas contre la volonté d ' on homme qui est dans ma position. Si 
Zoé ne veut pas ou ne peut pas me prête r son aide, je te prie de ne pas 
m'abandonner. Voici ce qu ' il fant faire. 

Que Bernard colle immédiate ment sur papier blanc fort les 48 petites 
feuilles volantes du manusctit N° 2-3, avec Je titre que j 'y joins. Cela 
fera49. C'est l' ouvrage de deux heures. Prie Bernard de s'y mettre sur 
le champ. 

Cela fait , toi et Zoé, vous irez chez Germer-Balliè re, Ubraire, Place 
de J'école de Médecine (Du moins, je le crois). Vous lui demanderez 
s'il veut se charger de l' impression immédiate de l 'ouvrage, tout de 
suite, tout de suite. Il voudra le li1·e. Priez-le de Jù·e immédiatement. 
C'est l'affaire d 'une heure. Quant aux conditions, dites-loi qu' il te 
charge des frais et qu' il se couvre par la. vente . Il ne faut tien lui 
demander qu ' une cinquantaine d 'exemplaires. 

Peut-être dira-t- il que ce n'est pas sa spécialité. Dites lui que si, par 
le côté métaphysique de l'astronomie. C'est tout-à-fait sa spécia lité. 
Avertissez-le que c'est tont-à-fait étrange à la politique et très-modéré 
en tout. 

Demandez lui s'i l veut împrimer la lettre au Préside nt de l' académie 
des Sciences. S' il consent, fais la tirer à 1 .500 exemplaires. Naturelle­
ment c'est à nos frais. li s'agit ic i de la vie. li faudra distribuer les 
exemplaires ainsi : 1 o - à tous les députés. On mettra tous les 
exemplaires dans les bureaux de la chambre à Versailles, e t chacun 
sous bande avec le nom du député, et la bande collée à la feuille pour 
qu'on ne puisse pas tire r l'écrit de la bande. 2°- à lous les membres 
de l' Institut (de l'Académie : des Sciences, des Sciences morales el 
politiques, des Beaux-A rts, académie Française). 3° - à tous les 
joumaux politiques, de science et de li ttérature. Il faut prendre tous ces 
noms dans le Dictionnaire Didot. Prie Bernard de se charger de cene 
corvée. 

Si Germer-BaiJiière se charge de J' impression de l'ouvrage, prïez-le 
de répandre immédiatement les annonces. S' il veut impti mer la lettre 
au Président de l'académie, pliez-le de la faire imprimer tout de suîte , 
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ou plutôt priez-le de vous conduire chez l' imprimeur et de lui 
recommander l'impression immédiate. (Car c'est vous qui avez à vos 
charges des frais, puisque les 1.500 exempl. seront pour vous qui 
devez les fai re distribuer. Priez Germcr-Baillière de vous indiquer les 
moyens les plus prompts et les plus sûrs de distribution. 

S i Germer-Baillière ne veut pas se charger d'imprimer l'ouvrage, 
priez-le de vous indiquer un imprimeur pour l' impression de la lettre 
au Président de l'académie. 

Sur le refus de Germer-Baill ière, allez chez Maurice Lachâtrc 
G'ignore son adresse, le dictionnaire Didot doit la donner) et propose 
lui l'impression imméd iate de l'ouvrage, aux mêmes conditions que 
pour Germer-Baillière, à tes frais et la vente pour lui , et 50 exem­
plaires pour vous. Mêmes propositions qu 'à Genner-Baillière pour la 
lettre au Président de J' Académie. Pressez Lachâtre d ' imprimer et 
vendre tout de suite. 

Dès que vous aurez trouvé un imprimeur pour la lettre au Pr6sident 
de l'Académie, portez ma lettre au Président, et assurez-vous de son 
domicile. 11 vaudrait beaucoup mieux t-rouver d 'abord l'imprimeur, el 
aller c hez plusieurs. On en trouvera bien un, j'espère . C'est essentiel. 

ANNExE 51 

19 Mai 1872 

Je te fais passer le manuscrit préparé pour une seconde édition de 
l'Éternité par les astres. Ce manuscrit se compose de 55 pages 
manuscrites qui forment le commencement de l'ouvrage et puis de 
toute la pre mière brochure, moins les dix premières pages qui doivent 
être supprimées. 

À la page 18 et à la page 48 de la brochure, se trouvent deux 
passages manuscrits à intercaler aux deux e ndroits que j 'ai soigneuse­
ment désignés. 

À la suite de l'ouvrage, il faudra imprimer le petit opuscule intitulé : 
« Sur L'Enseignement de la cosmographie. » 11 s'en trouve à la page 
76 de la brochure deux manuscrits enfermés l' un dans l'autre. Tu 
garderas à part le premier, 4 pages, écrit sur papier long. L'autre sera 
pour J'imprimeur. Il est sur cinq feuilles très minces semblables à 
celles du manuscrit de la première brochure. Prie Bernard de coller ces 
ci nq feuilles sur ci nq feui lles de papier fort, comme il avait fait pour 
l'autre manuscrit. Il les numérotera. On les donnera à l'imprimeur, en 
le priant de rendre toutes les feuilles manuscrites, qu 'il faudra garder 
aux archives. 

Je joins un paquet contenant des variantes et des brouillons relatifs 
à l'Éternité par les astres. Garde cela aux archives. 

Les recommandations pour l' imprimeur se trouve nt à la 5Y page du 
manuscrit, à l'endroit où il doit sc continuer par la réimpression de la 
1ère brochure, à partir de la page J 1 de cette brochure. Mets à part le 
paquet : Variantes et Brouillons - Ouvre celui du manuscrit de la 2e 
édition. 
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Note pour la 2ème Édition 

Cette deuxième édition aura quinze chapitres, savoir 

Chapitre 1er 

Chapitre 2 
Chapitre 3 
Chapitre 4 
Chapitre 5 
Chapitre 6 
Chapitre 7 
Chapitre 8 
Chapitre 9 
Chapitre 10 
Chapitre Il 
Chapitre 12 
Chapitre 13 
Chapitre 14 
Chapitre 15 

= L'infini - L 'univers. 
= L'indéfini 
= Distances prodigieuses des étoiles 
= Du système solaire 
= Note sur Laplace 
=Cosmogonie de Laplace 
= Résumé de la cosmogonie 
= Examen de la cosmogonie 
= Densités diverses des planètes 
= Habitabilité des planètes 
= Constitution physique des astres 
= Les comètes 
= Origine des mondes 
=Analyse et synthèse de l ' univers 
= Résumé 

Sur l'enseignement de la cosmographie 

ANNEXE 

L'ÉTERNITÉ PAR LES ASTRES 

HYPOTHÈSE ASTRONOMIQUE 



L'INFINI- L'UNIVERS. 

L'u nivers est infini dans le temps et dans l'espace, éternel, sans 
bornes et indivisible . Tous les corps, animés et inanimés, solides, 
liquides et gazeux, sont reliés l'un à l'autre par les choses même qui 
les séparent. Tout se tient. Supprimât-on les astres, il resterait l'espace, 
absolument vide sans doute, mais ayant les trois dimensions, longueur, 
largeur et profondeur, espace indivisible et illimité. 

Pascal a dit avec sa magn ificence de langage : « L'uni vers est un 
cercle, dont le centre est pmtout et la c irconférence nulle part. >> Quelle 
image plus saisissante de l' infini ? Disons d'après lui, et en précisant 
encore : L ' univers est une sphère dont le centre est partout et la 
surface nulle part. 

Le voici devant nous, s'offrant à l'observation e t au raisonnement. 
Des astres sans nombre brillent dans ses profondeurs. Supposons-nous 
à l' un de ces « centres de sphère », qui sont partout, et dont la surface 
n'est nulle part, et admettons un instant J'existence de cette surface, 
qui se trouve dès lors Ia Hmite du monde. 

Cette li mite sera-t-elle solide, liquide ou gazeuse ? Quelle qu'en soit 
la nature, elle devient aussitôt la prolongation de ce qu 'elle borne ou 
prétend borner. Prenons qu'il n'existe sur ce point ni solide, ni liquide, 
ni gaz, pas même l'éther. Rien que l' espace, vide et noir. Cet espace 
n'en possède pas moins les trois dimensions, et il aura nécessairement 
pour limite, ce qui veut dire pour continuation, une nouvelle portion 
d'espace de même nature, et puis après, une aull·e, puis une autre 
encore, et ainsi de suite, indéfiniment. 

L' infmi ne peut se présenter à notre pensée que sous l 'aspect de 
l' indéfini. L'un conduü à l' autre par l'impossibilité manifeste de 
trouver ou même de concevoir une limitation de l'espace. Certes, 
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J' univers infini est incompréhensible, mais l' univers limité est absurde. 
Cette certitude absolue de l' infinité du monde, jointe à son incompré­
hensibilité, constitue une des plus crispantes agaceries qui rourmentent 
l'esptit humain. Il existe sans doute, quelque part, dans les globes 
errants, des cerveaux assez vigoureux pom déchiffrer l'énigme 
impénétrable au nôtre. Il faut que notre jalousie en fasse son deuil. 

Cette énigme se pose la même pour l' infini dans le temps que pour 
l' infini dans l'espace. L'Étemité du monde saisit l' intelligence plus 
vivement encore que son immensité. Si l'on ne peut consentjr de 
bornes à l' univers, comment supp011er Ja pensée de sa non-ex istence ? 
La matière n'est pas sortie du néant. Elle n'y rentrera point. Elle est 
éternelle, impérissable. Bien qu'en voie perpétuelle de transformation, 
e lle ne peut ni diminuer, ni s' accroîh·e d' un atome. 

Infinie dans Le temps, pourquoi ne le serait-elle pas dans l'étendue 7 
Les deux infinis sont inséparables à peine de contradiction et d' absur­
dité. La science n'a pas constaté encore une loi de solidarité entre 
l'espace et les globes qui le sillonnent. Mais la chaleur, la lumière, le 
mouvement , l'électricité sont une nécessité pour toute l'étendue. Les 
hommes compétents pensent qu'aucune de ses pat1ies ne saurait 
demeurer veuve de ces grands foyers lumineux, par qui vivent les 
mondes. Notre opuscule repose en entier sur cette opinion, qui peuple 
de l'infinité des globes l' infinité de l'espace, et ne laisse nulle part un 
coin de ténèbres, de solitude et d'immobilité. 

L'INDÉFINI 

On ne peut empJUnter qu 'à l'i ndéfini une idée même bien faible de 
l' infini, el cependant cette idée si faible revêt déjà des apparences 
formidables. Soixante-deux chiffres, occupant une Jongueu1· de quinze 
centimètres environ, donnent vingt octo-décillions de lieues, ou en 
termes plus habituels, des milliards de milliards de milliards de 
milliards de mi JJjards de fois le chemin du soleil à la tetTe. 

Qu' on imagine encore une ligne de chifti·es, a llant d'ici au soleil, 
c'~s~-à-djre l?ngue, non plus de quinze centimètres, mais de tr~nte-sept 
mil itons de lteues. L'étendue qu' embrasse cette énumération n'est-elle 
pas effrayante ? Prenez maintenant cette étendue même pour unité dans 
un nouveau nombre que voici : La ligne de chiffres qui le composent 
part ~ela terre et abo~tit à .cette étoile là-bas, dont la lumière met plus 
de rrulle ans pour arnver JUSqu 'à nous, en faisant 75 000 lieues par 
seconde. QueUe distance sortirait d'un pareil calcul, si la langue 
trouvait des mots et du temps pour l'énoncer 1 

On peut ainsi prolonger l ' indéfini à djscrétion sans dépasser les 
bornes de l' intelligence, mais aussi sans même entamer J' infini . 
Chaque p~role fût-elle l' indication des plus effroyables é loignements, 
on paderatt ~es milliards de milliards de s iècles à un mot par seconde, 
pour n'expnmer en somme qu' une insignifiance, dès qu'il s'agit de 
l' infini. 



DISTANCES PRODIGIEUSES DES ÉTOILES 

L'univers semble se dérouler immense à nos regards. Il ne nous 
montre powtaot qu 'un bien petit coin. Le sole il est une des étoiles de 
la voie lactée, ce grand rassemblement stellaire qui envahit la moitié 
du ciel, et dont les constellations ne sont que des membres détachés, 
épars sur la voûte de la nuit. Au-delà, quelques points imperceptibles, 
piqués au fitmament, signalent les astres demi-éteints par la distance, 
et là-bas, dans les profondeurs qui déjà se dérobent, le télescope 
entrevoit des nébuleuses. petits amas de poussière blanchâtre. voies 
lactées des derniers plans. 

L'éloignement de ces corps est prodigieux. li échappe à tous les 
calcu ls des astronomes, qui ont essayé en vain de trouver une parallaxe 
à quelques-uns des plus brillants : Sirius, Altaïr, Wèga (de la Lyre). 
Leurs résultats n'ont point obtenu créance et demeurent très-probléma­
tiques. Ce sont des à-peu-près, ou plutôt des minimums, qui rejette les 
étoiles les plus proches au delà de 7000 milliards de lieues. La mieux 
observée, la 61 c du Cygne, a donné vingt-trois mille milliards de 
lieues, 658 700 fois la distance de la terre au soleil. 

La lumière, marchant à raison de 75 000 lieues par seconde, ne 
franchil cet espace qu'en dix ans et trois mois. Le voyage en chemin 
de fer, à dix lieues par heure, sans une minute d'arrêt ni de ralentisse­
ment, durerait 250 miJiions d'années. De ce même train, on irait au 
sole il en 400 ans. La terre, qui fait 233 millions de lieues chaque 
année, n'arriverait à la 6 1c du Cygne qu'en plus de cent mille ans. 

Les étoiles sont des soleils semblables au nôtre. On dit Sirius cent 
cinquante fois plus gros. La chose est possible, mais peu vétifiabJe. 
Sans contredit ces foyers lumineux doivent offrir bien des inégalités de 
volume. Seulement, la comparaison est hors de portée, et les différen­
ces de grandeur ou d'éclat ne peuvent guère être pou1· nous que des 
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t1
·ons d'éloignement ou plutôt des questions de doute. Car, sans ques • , , . , 

données suffisantes, toute appréciation est une teroente. DU SYSTEME SOLAIRE 

Comme nos études du ciel se fondent sur l'observation, il imp01te de 
passer d'abord one revue du système solaire, qui est pow· nous Le 
vestibule et la miniature de l' univers. Les tableaux c i-joints donnent 
des chiffres qui n 'ont rien de très-précis, ni surtout de définitif. Car 
pl usieurs éléments do système restent incertains ou même inconnus, 
par insuffisance de renseignements. Il n'y a pas unanimité dans la 
science sur la distance et les dimensions des planètes, non plus que sur 
leur densité et la pesanteur à leur surface. On ignore l'inclinaison de 
l'axe sur l'orbite, en ce qui concerne Neptune, Uranus et Mercure. On 
la connaît mal pour Vénus, médiocrement pour Mars e t Saturne. Quant 
à Jupiter, on se contente d 'un à-peu-près. Sur la distance même du 
soleil, i l existe un doute de cinq cent mille lieues. 

Noms 
des 
j>IRIIetCS 

Mercure 

Vtnus 

La 
Tem: 
Mrus 

Jupilcr 

Saturne 

Unmus 

Neptune 

Soleil 

Lune 

Éléments du système solaire 

Dilll11èln:s Diam6trc.s, Volumes Masses, Densit~, Densités-. l'e.s.ante.ur l'oids Durée de 
en lieues Jo terre ta terre la terre l'eau âlo d'un la 
kilorntlriqucs tlnnl l élnnl l éwnlJ twntl .surface homme rotation, .,. en 

$UJ'fac.c heu(C$, 
mlnut.t:s 
e l 
secande;s 

t2.03 0,378 0,054 0,075 1,376 7,801 0,52t 36kit.. 24M, s-
soow. 

3036 0,954 0,868 0,787 0,905 5,11t 0,864 60k., 23 21 
500 

3t83 t 1 1 1 5,670 1 70 23 56 
kllo•r. 

17t8 0,540 O,t57 0,109 0,714 4,0~8 0,382 26k •• 24 37 
740 Rf. 

35522 11, 160 1389,996 309,028 0,236 t,J38 2,.581 180 k., 9 55 
670Rr. 

30224 9,S27 864,694 92;394 0.12t 0,686 l,t04 77 k., tQ liJ 
280 gr. 

13435 4,221 75,253 15,771 0,209 t,l85 0,833 61 k., 
800!';1. 

14027 4,407 85.605 18,542 0,2 t6 t ,224 0,953 66k., 
710gr. 

l4SSl l 108,556 1279266,8 324419 O.ZS3 t ,434 27,474 1923 2~ 
I<ÎIORr. t 21l ol 

868 0,273 0,020 0.012 0,602 3,413 0,164 li kils, 27' 7 
48 .... 43~ 

L'eau étant l { La densité des quatre planètes supérieures seuls, Jupit·er, Saturne, Ur8J\us. 
N~pturle, est de 1, LOS 

( La densité moyenne des quatre planètes supérieures du soleil est de 1,173 
{ La densité moyenne des quatre planètes in férieures, Mercure, Vénus, La l!lrre, 

Mars, est de 5,67 
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L'eau étant 1 { La densité des quatre planètes supérieures seules, 
Jupiter, Saturne, U ranus, Neptune, est de 1, 108 
{ La densité moyenne des quatre planètes supérieures 
du soleil est de 1, 173 
{ La densité moyenne des quatre planè tes inférieures, 
Mercure, Vénus, La tene, Mars, est de 5,67 

N. B. Les noms des trois petites planètes de la lacune, Flore, 
Eurydice et Silvia manquent dans ce tableau, parce que les seuls 
éléments qui en soient connus jusqu'ici, sont : 1°, la distance au 
soleil ; 2°, durée de leur révolution autour de l'astre central ; 3°, 
l'excentricité ; 4°, l' inclinaison de leur orbite sur l'écliptique. Ces 
éléments son indiqués dans le tableau sui vant, où figurent Flore, 
Eurydice e t S ilvia. 

Norn! des Distances dos Distances Durées des l:!w:nlticltés lnclinnisons des 
plonêtes phlnête:~ liU 3oleil moyennes rtvolution.s orbite.• 

en lieues des plonttes ou sidérales plonétoirt.• 
kilométrique$ soleil, en jours sur l'écliptique 

la terre l!tnnt 1 moyens 
Mercure 14360696 0 3870987 88 0.20560478 7" 0'. 8' 
VEnus 26812031 07233322 225 00068433 1 3° 23'. 35" 
La1erre 37098074 1 365 0,0167701 o• o.o 
Mars 56526030 1 S2J6913 687 0,09326113 1". SI'. 22" 
Fl01c 81679831 2.201727 1193 0.1567974 S". 53'. 3' 
EW"Wice 99044883 2,669812 1593 0.)069064 S". 0'. 3" 
Silvia 129572702 3.492707 2384 0,0311779 10" SI' 22" 
Jupiter 1863361Jl 5.202798 4333 00432388 1°. 18' 40" 

&!ume 353870337 9.538852 10759 OOSS99S6 2" 29' 28" 
UrunU$ 711638979 19,132639 30687 0,0465775 0" 46' JO" 
NC!llune 112lt391S 3003697 60127 0,0087195 1" 46'. S9" 

L'astronomie n 'a pu complètement s'affranchir de la vieille vanité 
qui nous faisait le centre du monde. Elle rapporte tout à l'écliptique, 
c'est-à-dire à nous, et pre nd l'orbe terrestre pour assise du groupe 
planétaire. Usurpation flagrante. C'est le soleil , par sa rotation, qui a 
constitué le g roupe sur le plan de son équateur. C'est donc à ce plan 
qu'on de vait rattacher les ré volutions des planètes. Il en est le centre 
légitinJe. MalheureusemerH, il fait avec l' éc lîptique un angle de sept 
degrés, écart considérable, le même que celui de Mercure, tandis que 
la plupart des autres orbites se rapproche nt au contraire de la nôtre. Il 
suit de là que la courbe génératrice de toutes les ellipses planétaires a 
vu s'éloigner d 'elle tous ses enfants, sauf Mercure, le dernier-né. Ëtait-
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ce une raison suffisante pour sacrifier des droits incontestables ? C'est 
douteux. Au surplus, nos astronomes pratiquent ici la maxime connue : 
« Chacun c hez soi, chacun pour soi. » Habitants de la terre, ils en font 
la capitale cosmographique du système. Les astronomes de Jupiter ne 
sont probablement pas e n reste d ' orguei l planétaire, et n'auront pas pris 
l'écliptique du voisin pour régulateur du monde. 

Il manque à nos tableaux les petites planètes, répandues entre Jupiter 
et Mars. E Ues sont trop nombreuses pour trouver place ici. Nous en 
donnons trois. On en compte pour le moment cent dix. Quatre 
seulement étaie nt connues en 1845, Arès, Pallas, Junon et Vesta. À 
dater de là jusqu'en 1870, on en a découvert cent six, quatre par an en 
moyenne. Les événe me nts ont remplacé cette chasse au planétilles par 
la chasse aux hommes. Mais on se remettra bientôt en quête, et nul ne 
peut savoir ce que l'espace nous garde encore de ces astres-Myrmi­
dons. Il sera question d'eux à leUI' rang, dans la revue du cortège 
solaire qui nous reste à passer. 

Il faut essayer d 'abord de se faire, tant bien que mal, une idée des 
astres qui la composent, besogne assez difficile, car les données vagues 
et nuageuses ne peuvent aboutir qu'à des résultats quelque peu 
anarchiques. A insi, les quatre planètes supérieures augmentent de 
volume à mesure qu'elles sont plus voisines du solei l. Cependant 
Neptune est plus fort qu'Untnus, bien que plus éloigné. Il est vrai qoe 
les évaJuations relati ves à ces globes loi ntaines n'offrent encore aucune 
certitude. 

Le crescendo conti nue jusqu'à J upiter, le géant de la troupe. Mais ic i, 
changement à vue. On tombe bru que ment du colosse au pygmée. 
Mars est un grain de millet, à côté de Potiron-Jupite r. L 'éte ndue qui 
les sépare a été, dans le passé, le théâtre d 'une lutte, dont le présent 
atteste encore la viole nce. Nous e n verrons tantôt les victimes et les 
témoins dans les cent-dix planétilles de la lacune. 

Avec Mars commence la catégorie, assez irrégulière aussi, des petites 
planètes lourdes ; deux médiocrités, la te rre et Vénus, entre deux 
Myrmidons, Mars et Mercure. Pourquoi ces alternances ? On ne saiL 
La densité surtout donne en apparence un certain démenti à la 
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gravitation, cette loi souvera ine qui ne souffre pas de contradictew-s. 
Elle devrait aller croissant de la c irconférence au centre. Or, dans les 
planètes supérieures, la densité de Saturne est beaucoup plus faib le que 
celle d'Uranus et de Neptune, et Neptune lui-même l'emporte sur 
Uranus. Même contravention à la règle chez les petites planètes. Vénus 
aussi est moins compacte que la terre. Mais cette de rnière indication 
est suspecte, comme du reste tous les calculs re latifs à Vé nus. Ils 
méritent révision. 

Le fait surprenant entre tous est la faiblesse de la densité solaire, qui 
atteint tout juste le quart de celle de la terre. Par respect pour la 
gravitation, Kepler, à priori, l'avait estimée supérieure à toutes Les 
autres. Erreur grave. Du reste, la densité actuelle du solei l n'est 
probablement pas définiti ve. 

La théorie de Laplace donnera peut-être la clé de ces singularités 
astronomiques. Peut-être n'est pas ici de pure forme, car il ne s'agit 
nuiJement d'évidence. Malgré ses séductions, cette théorie ne manque 
pas d'une certaine obscuri té qui appelle la conn·overse. Herschell, en 
promenant son télescope dans l'espace, avait remarqué cc11aines taches 
pâles, piquetées de un ou plusieurs points brillants. Ces nébulosités ne 
se résolvaient pas, comme les autres, en milliers d 'étoiles, confondues 
par l'éloignement. L'observateur d ' abord, le mathé maticien après loi, 
soupçonnèrent dans ces amas blanchâtres autant de systèmes solaires 
en voie de formatîon. De là est sortie la thèse connue sous le nom de 
cosmogonie de Laplace. Nous Ja ferons précéder d'une courte notice 
sur son illustre auteur. 

NOTE SUR LAPLACE 

Le temps des fables n 'est plus. Parler aujourd' hui de prétendues 
époques, où la multitude des corps célestes n'était encore qu 'une 
matière chaotique, disséminée da ns l'espace, c'est nous renvoyer en 
nourrice. Tous les chaos possibles, y compris ceux de Virgi le et 
d'Ovide, dorment ensemble dans ]a poussière du bric-à-brac, et n'ont 
rien de commun avec la science, pour qui ce mot seul est un non-sens. 
Qu'on tienne boutique de friperies pour les amateurs de vieux à tout 
prix, soit, mais du moins sans fausse ensei.gne. 

Laplace était surtout mathématicien, condition première pour être 
astronome. La certitude n'appartient qu'au géomètre. L' hypothèse est 
du domaine commun. Or, si ce domaine n'a que lque part sous les 
pieds, un peu de certitude, J'hypothèse qui s'y hasarde fait la culbute. 

Il ne faut demander à l'ouvrage de Laplace, ni la vivacité, ni Jes 
grâces du style. Il ne peut offdr au lecteur que la gravité, la droiture 
et le profond savoir. C'est un livre écrit avec une sorte de tristesse e t 
de sourde irritation. O n ne s'en aperçoit pas d'abord, et pourtant cet 
appel inusité aux profanes révèle une pensée sécrète. Les astronomes 
a lors écrivaient pour un public de vingt personnes, singulier contraste 
entre leur sujet, l'univers, et leur auditoire, un salon. Le titre imm01te l 
de Laplace, la Mécanique céleste, n'est accessible qu'aux sommités 
transcendantes. Pl us tard, l'auteur a essayé de placer ses travaux et ses 
idées sous une protection plus large, en les traduisant à l' usage du 
commun des morte ls. Cette nouveauté n'a pas ravi ses confrères, s' il 
faut en j uger par quelques paroles de l'académic ien qui a prononcé son 
oraison funèbre, car il dit, à propos de J' Exposition du système du 
monde : 

« Il n'y avait point e ncore d'exemple de ce genre de production. 
Mais on s'en formera i! une idée bien inexacte, si l'on pensait qu'on 
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peut acquérir la connaissance des phénomènes du cie l dans de 
semblables écrits. La suppression des signes propres à la longue du 
calcul, ne peut pas contribuer à la clarté et rendre la lecture plus 
facile. L 'ouvrage est une exposition parfaite ment régu lière des résultats 
d' une étude approfondie. C'est û n résumé ingénieux des découvertes 
principales. Mais son uti lité réelle est de rappeler aux géomètres les 
théorèmes dont la démonstration leur était déjà connue. C'est, à 
proprement parler, une table des matières d ' un traité mathématique. >> 

La phrase qui déclare la suppression des signes algébriques un 
obscurc issement du langage, est une naïveté charmante. Impossible de 
mieux faire entendre qu'en dehors des fauteu ils de la section de 
mathématique, Je monde n 'e>liste pas ; à moins que l'orateur n'ait 
voulu dire : « Qui est-ce qui ne sait pas le calcul différentiel et 
intégral ? » Comme un person nage de Scribe disait : « Qui est-ce qu_i 

n'a pas 300 mille francs ? >> 

Véritable ment, Laplace a f<ùt à son but, La public ité, un sacri fice 
héroïque. Les x et les y ont été bannis sans pitié de son ouvrage, mais 
non point les formules. Simplement traduites en Français, et conservant 
sous ce costume leur aspect de cheval de frise. Ce remords du pêcheur 
aurait dû calmer un peu l'ire du bilieux panégyriste. 

L'exposition du système du monde n'est poi nt un tableau, encore 
moins une histoire de l' univers, mais une description toute mathémati­
que de notre système solaire. Les travaux de J'auteur sur les points 
encore obscurs de la mécanique planétaire, ont complètement résolu les 
difficultés pendantes, et porté à la perfection la topographie géométri­
que du soleil et de son cortège. La lune, jusqu'alors le désespoir des 
astronomes, a été vruncue, débusquée de toutes ses cachettes et 
soumise. Elle est à jour désormais. 

En lisant ces passages calmes el sévères, on ne tardait pas à être 
frappé d' un certain air de contrainte assez mal dissimulé, quj produit 
une pénible impression. C'est le ton d ' un homme qui ne se sent pas 
libre, et contient par prudence l'expression de sa pensée. Ainsi, après 
l'exposition de la théorie sur le mouvement de la terre, l'écrivain fait 
ressottir avec cha leur la supéliorité de ce système, et entame une 
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véri t~bl~ ap_ologie q~i étonne comme un ho rs-d'œuvre. À propos d'un 
proces, Juge en demter ressort et sans appel, jJ semble au moins inutile 
de recommen~er les ~laidoiries. O n accepte cependant sans impatience 
ce~te superflUité. Mats, quelques pages plus loin, voici reparaÎtre la 
meme thèse avec la même insistance. Nouvelle surprise de tant 
d'efforts p~ur enfoncer une por te ouverte. Quatre ou cinq fois, cette 
défense rev1ent à la charge. impossible alors de méconnaître les e fforts 
d:u~ pJaidew·, aussi. sûr de sa cause qu'il l'est peu de ses juges. On 
dn·att un autre Gal ilée, se croyant toujours à la veille d 'un nouvel arrê t 
de l' inquisition. 

Ce mélange de crainte et d'amertume règne d ' un bout à l'autre du 
~i vre. Par~oi s, des boutades plus hardies laissent échapper le fond des 
tdées, cect par exemple : << Quelques pattisans des causes finales ont 
imagi~é que la lune avrul été donnée à la terre pour l'éclaire r pen,dant 
le~ nutts. Dans ce cas, la nature n'aurait point atte int son but. » Et plus 
lo1n :. « Parcourons l' histoire des erreurs e t des progrès de l'esprit 
humam. Nous y verrons les causes fi nales reculées constamment aUJ( 
~orne~ d~ ses con.~aissances. Elles ne sont aux yeux du philosophe que 
1 ex.ptess•on de 1 tgnorance où nous sommes des véritables causes. }> 

Les causes finales lui donnent sur les ner[<; et le font sortir de sa 
placidité habituelle. 11 n'a pas assez de sarcasmes à leur adresse. 

Admirateur passionné de Newton, i l ne peut cependant retenir un 
mo~vement de colère devant les aberrations mystiques de ce grand 
géme. « Newton », s'écrie-t-il. << Newton a trop tôt abandonné les 
sc i~nces mathématiques, malheureusement pou r e lles et pour sa même 
glo rre ! ~Et lorsque l' illustre Anglais s'avise de d ire qu 'avec le te mps, 
les planet.es auront besoin des réparations de l'architecte, Laplace, 
après avotr démontré le ur excellent état qui ne réclame po int du tous 
Je ~secours de la true lle, demande si tout ne doit pas changer et finir, 
meme les choses les plus fixes en apparence, et si l' importance du 
systè me solaire peut créer une exception. 

ll croit évidemment J'univers infini, ma_is n'ose Je dire. Tout son 
o~vrag~ est empreint d' une extrême réserve sur la partie de J'astrono­
mie qm touche à la métaphysique. Témoin d ' une réaction générale 
contre le g rand mouvement d ' idées du 18c siècle, il a peur pour ta 



68 L 'ÉTERNITÉ PAR LêS ASTRBS 

civilisation, et toute sa retenue ne l'empêche pas de manifester ses 
craintes. À propos des frayeurs causées par l'appatition d' une comète, 
il s'écrie : « ... tant il est vrai que )es erreurs, les superstitions, les 
vaines terreurs, et tous les maux qu 'entraîne l ' ignorance, se produi­
saien t promptement, si la lumière des sciences venait à s'éteindre. » 
Enfm, son ouvrage se termine par cette phrase qui atteste la constance 
de ses préoccupations : «Le plus grand bienfait de l'astronomie est 
d 'avoir dissipé les craintes produites par les phénomènes célestes, et 
détruit les erreurs nées de l ' ignorance de nos vrais rapports avec la 
nature, etTeurs et craintes qui renaîtraient bientôt, si le fl ambeau des 
sciences venait. à s'éteindre. » 

L 'ouvrage de Laplace est un exemple de pl.us des illusions humaines. 
Évidemment, par la traduction de les xx en langue vulgaire, il avait 
voulu de créer un public. Vain espoir ! Des demi-mathématiciens seuls 
peuvent lire son livre, et les demi-mathématiciens ne font pas un 
public. Les pontifes de la science, en ce temps, à fort exclusifs, ont vu 
dans sa te ntati ve une profanation des mystères sacrés, ont dit « raca » 
à la nouveauté suspecte, et lui ont interdit l'entrée du sanctuaire. Le 
commun des lecteurs n 'a pas ouvert le volume, ou s' il l'a ouvert, l'a 
refermé à la seconde page. L'œuvre, loin de monter sur un piédesta l, 
est t'estée par terre, entre le dédain ou la réprobation des initiés, et 
l' indifférence des profanes. Toujours l'impuissance du juste-mil ieu. 

Mais J' auteur avait déposé un germe de vie dans un coin de son beau 
travail. Après une longue incubation, ce germe a éclos et mis au jour 
cette curiosité qui s'appelle Cosmogonie de Laplace. À coup sûr, 
Laplace serait J' homme plus surpris du monde, s'il y revenait de se 
voir à la tête d' une Cosmogonie. Oh raillerie du destin ! Euclide 
transformé e n Moïse ! n'avoir jamais marché que le compas à la main, 
et parlé qu'en f01·roules algébriques, pour lire son nom sur la lis te des 
romanciers par excellence . Voilà l' inconvénient des hypothèses ! Il 
s'en était méfié de son hypothèse, et J'avait relégué dans la dernière 
note de l'ouvrage. On a été l'y déterrer pour en faire une cosmogonie, 
une tivale des mWé créations du monde. Car il n'est pas de tribu 
sauvage qui ne possède sa fabrication au complet du cie l et de la te rre. 
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Le plus singulier, c'est qu 'elle restera cette cosmogonie, fill e du 
télescope et de la géométrie ; e lle restera, quand bien même le père 
renierait sa fi lle, car la mère ne la voudra re11ier jamais. L'enfant est 
bien l'œuvre vivante, mélange de qual ité et de défaut, de délicat et de 
brutal, qui est la vérité vraie, la perfection dans l ' imparfait. 

Oui, si Je télescope, mieux armé, voit toutes les nébulosités tourner 
définitivement en amas d'étoiles, et se trouve contraint de renoncer aux 
gestations stellaù·es, aux nébuleuses-fœtus, si l'observation arrive à 
démentir l' idée d' Herschell, de venue la théorie de Laplace, la 
conviction survivra que le système solai re est bien né selon l' hypothè­
se, car elle porte J'estampille de Ja nature, les inégalités, les ressauts, 
les bizaneries, a lliées à la vigueur, à la stabilité, preuve de la toute 
puissance, et gage de la durée. 

Oui, ces planètes ont bien pris posüion sur leur axe, au hasard des 
circonstances, mais sous l'empire inéluctable de la loi. Elles n'ont 
point été jouées au billard sur le tapis de l'espace, avec un effet de 
queue pour chaque bille, selon la fantajsie ou Ja maladresse du joueur. 
La sphère presque droite est échue à Me rcure, Vénus et Uranus ; la 
sphère plus ou moins oblique à la terre, Mars et Saturne ; la sphère 
parallèle à Jupiter, prince du cortège. C'est Je beau lot. Que chacun ait 
l ieu d 'être conte nt du sien, c'est douteux. Mais la nature s'en moque. 
Elle ne fait ni faveurs, ni méchancetés, n 'a pas plus d ' haine que 
d 'amour, et va droit son chemin, sans souci du qu 'on dira-t-on. Donc 
l' hypothèse de Laplace sortira victorieuse, même d'une défaite 
té lescopique, et ne cèderait Ja place qu'à une rivale munie de pièces 
authentiques. 

La cosmogonie est un morceau si court, et en même temps si difficile 
à repêcher dans un in quarto de 400 pages, qu'il est bon de la 
transcrire ic i en complet. Le style en est lourd. Mais l'essentiel c'est 
le fond. En y regardant mieux, on en vient à soupçonner plus de calcul 
que de réalité dans l' apparente indifférence de Laplace pour son 
hypothèse. Il avait à garder mHie ménagements, d'abord envers ses 
confrères, très-antipathiques aux travaux de vulgarisation, puis envers 
les opinions maîtresses du pouvoir. La théorie est bien exilée dans la 
dernière note du livre, mais tout le Long des chapitres, les a llusions, les 
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renvois à l'exposé final attestent une sollicitude paternelle beaucoup 
plus vive que ne l'abonne l'auteur. 

En outre, son Essai philosophique sur les probabilités reproduit 
l' hypothèse dans une forme meilleure, sans être beaucoup plus c laire. 
On y retrouve cc vague insaisissable, qu'on serail tenté de croire 
volontaire, tant il semble fu ir les énoncés précis, et se dérober dans 
l'équivoque. L'i llustre géomètre sentait peser sur lui une double 
responsabilité, devant les pruderies de la science, et devant les 
ombrages de la politique. C'est un péché tout véniel d 'en avoir voulu 
alléger le poids. 

Du reste, l' étude des probabilités lui avait donné un tour d'esprit et 
de langage fort original. On y rencontre à chaque page ces locutions : 
« il y a un mi lliard à parier cootr' un », il y a deux cents milli ards, ... 
ou quatre mille milliards « à parier contr' un, etc .... » Mais son mot 
favori esl « il y a l' infini à parier contr'un. » TI a parié vingt fois 
« l'infini contr' un >>, dans son ]ivre. Personne n'a tenu le pari, sans 
dou te par défiance de la solvabilité. 

Les extraits ci-dessous de Laplace sont tirés de son Exposition du 
sysrème du monde, et de son Essai philosophique sur les probabilités, 
ouvrage postérieur. 

COSMOGONIE DE LAPLACE 

Nous transcrivons d 'abord le chapitre dix du quatrième livre de ce 
grand ouvrage parce que la formation de notre système planétaire est 
toute dans le rôle joué par l'atmosphère du soleil. 

LIVRE IV - Chapitre X - Des atmosphères des corps célestes 

« Un fluide rare, transparent, compressible et élastique, qui environne 
un corps, en s'appuyant sur lui , est ce que l'on nomme son atmos­
phère. Nous concevons autour de chaque corps céleste une pare ille 
atmosphère, dont l'ex istence vraisemblable pour tous, est relativement 
au soleil et à Jupiter, indiquée par les observations. À mesure que le 
fl uide atmosphérique s'élève au dessus du corps, il devient plus rare 
en vertu de son ressort qui le dilate d'autant plus qu ' il est moins 
comprimé. Mais si les parties de sa su rface ex térieure étaient élasti­
ques, il s'étendra it sans cesse, et fi nirait par se dissiper dans l'espace. 
Il est donc nécessaire que le ressort du fluide atmosphérique diminue 
dans un plus grand rapport, que le poids qui le comprime, et qu' il 
ex iste un état de rareté, dans lequel ce nuide soit sans ressort. C'est 
dans cet état qu ' il doit être à la surface de l'atmosphère. )> 

« Toutes les couches atmosphériques doivent prendre, à la longue, un 
même mouvement angulaire de rotation, commun au corps qu'elles 
environnent. Car le frottement de ces couches, les unes contre les 
autres et contre la surface du corps, doit accélérer les mouvements les 
plus lents, et retarder les plus rapides, jusqu'à ce qu'il y a it entr'eux 
une parfaite égalité. Dans ces changements, et généralement dans tous 
ceux que l'atmosphère éprouve, la somme des molécules du corps er 
de son atmosphère. multipliées respectivement par les aires, que 
décrivent autour de leur centre commun de gravité, leurs rayons 
vecteurs projetés surie plan de L'équateur. resle toujours la même en 
temps égal. En supposant donc que par une cause quelconque, 
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l' atmosphère vienne à se resserrer, ou qu 'une partie se condense à la 
surface du corps, le mouvement de rotation du corps e l de l'atmos­
phère en sera accéléré. Car les rayons vecteurs des aires décrites par 
les molécules de l' atmosphère primiti ve, devenant plus petits, la 
somme des produits de toutes les molécuJes par les aires correspondan­
tes, ne peut pas rester la même, à moins qoe la vitesse de rotation 
n'augmente. » 

« Â la surface extérieure de l'atmosphère, le fluide n'est retenu que 
par sa pesanteur, et la figure de cette surface est te lle que la résu ltante 
de la force centri fuge ct de la force attractive du corps, lui est 
perpendiculaire. L 'atmosphère est aplatie vers ses pôles, et renflée à 
l'équateur. Mais cet aplatissement a des limites, et dans le cas où il est 
le plus grand, le rapport des axes du pôJe et de l'équateur est celui de 
deux à trois. >> 

« L'atmosphère ne peut s'étendre à l'équateur, que jusqu 'au point où 
la force centrifuge balance exactement la pesanteur. Car il est clair 
qu' au-delà de cette li mite, le fl uide doit se dissiper. Relativement au 
soleil, ce point est éloigné de son cenh·e, du rayon de l'orbe d' une 
planète qui fait sa révolution dans un temps égal à celui de la rotation 
du soleil. L'atmosphère solaire ne s'étend donc pas jusqu 'à l' orbe de 
Mercure, et par conséquent, elle ne produjt point la lumière zodiacale 
qui paratt s'étendre au-delà même de l'orbe terrestre . D'ai lleurs, ceue 
atmosphè1·e dont l' axe des pôles do it être au moi'ns les deux tiers de 
celui de son équateur, est fort é loignée d 'avoir la forme lenticulaire 
que les observations donne nt à la lumière zodiacale. » 

« Le point où la force centrifuge balance la pesanteur, est d 'autant 
plus près du corps, que le mouvement de rotation est plus rapide. En 
concevant que l'atmosphè re s'étende jusqu'à celle limite, et qu 'ensuite 
e lle se ressen e et se condense par le refro idissement à la surface du 
corps, le mouvement de rotation deviendra de plus en plus rapide, et 
la plus grande limite de l'atmosphère se rapprochera sans cesse de son 
centre. L'atmosphère abandonnera donc successive ment, dans le plan 
de son équateur, des zones fluides qui continueront de circuler autow· 
du corps, puisque leur force centrifuge est égale à leur pesanteur. Mais 
cette égalité n 'ayant point lieu relativement aux molécules de l'atmos-
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phère éloignées de l'équateur, e lles ne cesseront point de lui apparte­
nir ... » 

Laplace a développé son hypothèse sur la fo rmation du système 
solaire, dans le chapitre 6 du li vre cinquiè me de l 'Exposition du 
système du monde, puis surtout dans la dernière note de cet ouvrage. 
U l'a expliqué de nouveau, avec plus de précision, dans son Essai 
philosophique sur les probabilités. Nous allons re produ ire le passage 
des deux ouvrages qui exposent cette cosmogonie devenue si célèbre. 

« ..... .... L 'un des phénomènes les plus remarquables du système du 
monde est celui de tous les mouvements de rotation et de révolution 
des planètes et des sate llites dans le sens de la rotation du solei l, et à 
peu-près dans le plan de son équateur. Des phénomènes aussi 
extraordinaires ne sont point dus à des causes irrégulières. En 
soumettant au calcul leur probabilité, on trouve qu' il y a plus de deux 
cent mille milliards à parie r contr' un, qu' ils ne sont point l'effet du 
hasard, ce qui forme une probabilité bien supérieure à celle des 
événements historiques sur lesque ls on ne se permet aucun doute. Nous 
devons donc c roire, au moins avec la mê me confiance, qu' une cause 
primitive a dirigé les mouvements planétaires. » 

« Quelle est cette cause primitive ? .J 'exposerai sur cela, dans la note 
qui termine cet ouvrage, une hypothèse qui me paraît résulter, avec une 
grande vraisemblance, des phénomènes précédents, mais que je 
présente avec la dé fiance que doit inspire r tou t ce qui n'est point un 
résultat de l'observation ou du calcul >> ••••••••• 

Voici maintenant comment Laplace expose cette hypothèse dans la 
dernière note de son grand ouvrage, et dans l'Essai sur Les probabi­
lités : 

« ......... Que lle que soit la nature de la cause dont il s'agit, puis-
qu'elle a produit ou dirigé les mouvements des planètes, il faut qu 'e11e 
ait e mbrassé tous ces corps, et vu les dista nces qui les sépare nt, elle ne 
peut avoir été qu' un fluide d'une immense étendue. Pour leur avoir 
donné dans le même sens un mouvemente presque ci rculaire autour du 
soleil , il faut que ce fl uide a it environ né cel astre comme une 
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atmosphère. La considération des mouvements planétaires nous conduit 
donc à penser que, en ve11u d ' une chaJeur excessive, l'atmosphère du 
sole il s'est primitivement étendue au de là des orbes de toutes les 
planètes, et qu 'elle s'est ressetTée successive ment jusqu 'à ses limites 
actuelles. » 

« Dans l'état primitif où nous supposons le soleil, il ressemblait aux 
nébuleuses que le télescope nous montre composées d 'un noyau plus 
ou moins brillant, entouré d ' une nébulosité qui , en se condensant à la 
SUiface du noyau, doit le transformer un jour en étoile. Si J'on conçoit, 
par analogie, toutes les étoiles formées de celte manièœ, on peut 
imaginer leur état antérieur de nébulosité, précédé lui-même par 
d 'autres états, dans lesquels la matière nébuleuse était de plus en plus 
diffuse, Je noyau étant de moins en moins lumineux et dense. On 
arrive ainsi, en remontant aussi loin qu' il est possible, à une nébulosité 
te llement diffuse, que l'on pourrait à peine e n soupçonner l'exis­
tence. >> 

<< Tel est en e ffet le premier état des nébuleuses que HerscheJJ a 
observées avec un soin particulier, au moyen de ses puissants 
té lescopes, et dans lesquels il a suivi le progrès de la condensation, 
non sur une seule, ses progrès ne pouvant devenir sensibles pour nous 
qu 'après des siècles, mais sur leur ensemble, à peu près comme on 
peut, dans une vaste forêt, suivre l' accroissement des arbres, sur les 
individus de divers ages qu 'elle renferme. 11 a d 'abord observé la 
matière nébuleuse, Iépandue en amas di vers dans les différentes parties 
du ciel, dont elle occupe une grande étendue. JI a vu, dans quelques­
uns de ces amas, cette matière faible ment condensée autour d 'un ou de 
plusieurs noyaux peu brillants. Dans d'autres nébuleuses, ces noyaux 
brillent davantage relativement à la nébulosité qui les environne. Les 
atmosphères de chaque noyau venant à se séparer par une condensation 
ultérieure, il en résulte des nébuleuses multiples, formées de noyaux 
bdllants très voisins et environnés chacun d' une atmosphère. En fin, 
un plus grand degré de condensat1oo transforme toutes ces nébuleuses 
en étoiles. Les nébuleuses classées d 'après cette vue philosophique, 
indique nt avec une extrême vraisemblance leur transformation future 
en étoiles, et l'état antérieur de nébulosité des éto iles ex istantes. Les 
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considérations sui vantes vjennent à l' appui des preuves tirées de ces 
analogies. » 

« Depuis longtemps, la disposition particulière de quelques étoiles 
visibles à la vue simple a fi·appé des observateurs philosophes. MitcheJ 
a déjà remarqué combien il est peu probable que les étoiles des 
Pléiades, par exemple, aient été resserrées dans l'espace étroit qui les 
re nferme' par les chances du hasard, et il en a conclu que ce groupe 
d 'étoiles, elles groupes sembl ables que le ciel nous présente, sont les 
effets d' une cause primitive ou d' une lo i générale de la nature. Ces 
groupes sont un résultat nécessaire de la condensation des nébuleuses 
à plusieurs noyaux. » 

« Ainsi, l'on descend par les progrès de condensation de la matjère 
nébuleuse à la considération du soleil environné autrefois d ' une vaste 
atmosphère, considération à laquelle on remonte, comme on r a vu, par 
l'examen des phénomènes du systè me solaire. Une rencontre aussi 
re marquable donne à l'ex istence de cet état antélieur du soleil l'ne 
probabilité fo rte approchante de la cettitude. » 

« Mais comment l 'atmosphère solaire a-t-elle détermjnée les 
mouvements de rotation e t de révolution des planètes et des satell ites ? 
S i ces corps avaient pénétré profondémen t dans celte atmosphère, sa 
résistance l'aurait fait tomber sur le soleil. On est donc conduit à croire 
avec beaucoup de vraisemblance que les planètes, ont été formées aux 
limites successives de l'atmosphè re solaire qui, en se resserrant par le 
re froidissement, a dû abandonner, dans le plan de son équateur, des 
zones de vapeurs que l'attraction mutue lle de le urs molécules a 
changées en dive rs sphéroïdes. » 

(Cc resserrement n'est point du toul une preuve de voisinage. Tant qu 'on n'aura 
pas le moyen de mesurer la distance dos étoiles à la terre, on n'est pas en droit de 
conclure de la proximité upparcnte de deux ou plusieurs d'entre elles à une proximité 
réelle. A lors même qu'éclat ct grandeur sont ident-iques, cette simj lilude peut-être 
qu'un trompe-l'œil, une illusion d'optique due à la différence d' éloignement. Quand 
une étoile double ou triple est composée de deux ou trois aSires tournant l 'un autour 
de l 'autre, fort bien. Mais les Pléiades ne sont point dans ce cas, et rien ne démontre 
leur voisinage. (Note de l'auteur) 
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« L 'atmosphère du soleil ne peut pas s'étendre indéfiniment. Sa 
limite est le point où la force centrifuge dûe à son mouve ment de 
rotation balance la pesanteur. Or, à mesure que le re froidissement 
ressen·e l' atmosphère et condense à la sUJface de l'astre les molécules 
qui e n sont voisines, le mouvement de rotation augmente. Car, en vettu 
du pt'incipe des aires, la somme ùes aires décrites par· Je rayon vecteur 
de chaque molécule du soleil et de son atmosphère, et projetées sur le 
plan de son équateur, étant toujours la même, la rotation doit être plus 
prompte, quand ces molécules se rapprochent du centre du soleil. La 
force centtifuge, dûe a ce mouvement, devenant ainsi plus grande, le 
point. où la pesanteur lui est égale, est plus près de ce centre. En 
supposant donc, ce qu' il est naturel d 'admett re, que l'atmosphère s'est 
étendue, à une époque quelconque, jusqu'à à sa limite, elle a dû, en se 
refroidissant, abandonner les molécules simées à cette limite et aux 
limites successives produites par l'accroissement de la rotation du 
soleil. Ces molécules abandonnées ont continué de circuler autour de 
cet astre, puisque leur force centrifuge était balancée par leur pesan­
teur. Mais cette égalité n'ayant point lieu par rapport aux molécules 
atmosphériques placées sur les parallèles à l'équateur solaire, celles-ci, 
par leur pesanteur, se sont rapprochées de l'atmosphère, à mesure 
qu 'elle se condensait, et elles n'ont cessé de lui apprutenir qu'autant 
que, par ce mouvement, e lles se sont rapprochées de cet équateur. » 

«Considérons maintenant les zones de vapeurs successivement 
abandonnées. Ces zones ont dû, selon toute vraisemblance, former par 
leur condensation et l'attraction mutuelJe de leurs molécules, divers 
anneaux concentliques de vapeurs, circulant autour du soleil. Le 
frotte ment mutuel des molécules de chaque anneau a da accélérer les 
unes et retarder les autres, jusqu'à ce qu 'elles aient acquis un même 
Jllouvement angulaire. Ainsi, les vitesses réelles des molécules plus 
éloignées du centre de l' astre, ont été plus grandes. La cause suivante 
a dû contribuer encore à cette différence de vitesses. Les molécules les 
plus distantes du soleil et qui, par les effets du refroidissement et de 
la coudP.nsation, s'en sont rapprochées pour former la partie supérieure 
de l 'anneau, ont toujours décrit des aires prop01tionnelles aux temps, 
puisque la force centrale dont e lles étaient animées. a été constamment 
dirigée vers cet astre. Or, cette constance des aires exige un accro isse­
ment de vitesse, à mesure qu 'elles s'en sont rapprochées. On voit que 
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la mê me cause a dû diminuer la vitesse des molécules qui se sont 
élevées vers l 'anneau, pour former sa partie inférieure. » 

« Si toutes les molécules d ' un anneau de vapeurs continuaient de se 
condenser sans se désunir, elle formeraient à la longue w1 anneau 
liquide ou solide. Mais la régulalité que cette formation exige dans 
toutes les pruties de l'anneau et dans leur refroid issement, a dû rendre 
ce phénomène extrêmement rru·e. Aussi Je système solaire n'en offre+ 
il qu'un seul exemple, celui des anneaux de Saturne. Presque toujours, 
chaque anneau de vapeurs a dû se rompre en plusieurs masses qui, 
mues avec des v itesses très peu différentes, ont continué de circuler à 
la même distance autour du soleil. Ces masses ont dû prendre une 
forme sphéroïdique, avec un mouvement de rotation dirigé dans le sen~ 
de leur révolution , puisque leurs molécules infé rieures avaient moins 
de vite~se réelle que les supérieures. Elles ont donc formé autant de 
planètes à l'état de vapeurs. Mais si l'une d 'elles a été assez puissante 
pour réunir successiveme nt, par son attraction, toutes les autres autour 
de son centre, J'anneau de vapeur aura été ainsi transformé dans une 
seule masse sphéroïdique de vapeurs, c irculant autour du soleil, avec 
une rotation dirigée dans le sens de sa révolution. Ce dernier cas a été 
le plus commun. Cependant le système solaire nous offre le premier 
cas dans les quatre petites planètes qui se meuvent entre Jupite r et 
Mars, à moins qu 'on ne suppose avec M. OJbers. qu 'elles formaient 
primitivement une seule planète, qu' une forte explosion a divisée e n 
plusieurs parties, ahimées de vitesses différentes. » 

« Mainte nant, si nous suivons les changements qu 'un refroidissement 
ultérieur à dû produire dans les planètes en vapeurs dont nous venons 
de concevoir la formation, nous verrons naître, au centre de chacune 
d 'elles, un noyau s'accro issant sans cesse par la condensation de 
l'atmosphère qui l'environne. Dans cet état, la planète ressemblait 
parfaitement au soleil à l'état de nébuleuse, OLr nous venons de le 
considérer. Le refroidissement a donc dû produire, aux diverses limites 
de son atmosphère, des phénomènes semhlahles li ceux que nous avons 
décrits, c'est-à-dire des anneaux et des sate llites c irculant autour de son 
centre, dans le sens de son mouvement de rotation, et tournant dans le 
même seos sur eux-mêmes. La distribution régulière de la masse des 
anneaux de Saturne autour de son centre et dans le plan de son 
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équateur, résulte naturellement de cette hypothèse, et sans e lle, devient 
inexplicable. Ces anneaux me semblent être des preuves toujours 
subsistantes de l'extension primitive de l'atmosphère de Saturne, et de 
ses retraites successives. Ajnsi les phénomènes singuliers du peu 
d 'excentric ité des orbes des planètes et des satellites, du peu d ' inclülai­
son de ces orbes à l'équateUI' solaire, et de l'identité du sens des 
mouvements de rotation et de révolution de tous ces corps avec celui 
de la rotation du soleil, découlent de l'hypothèse que nous proposons, 
et Jui donnent une grande vraisemblance qui peut encore être augmen­
tée par la considération suivante : 

« Tous les corps qui circulent autour d 'une planète ayant été, suivant 
cette hypothèse, formés par les zones que son atmosphère a snccessive­
ment abandonnées, et son mouvement de rotation étant devenu de plus 
en plus rapide, la durée de ce mouvement doit être moindre que celles 
de la révolution de ces différents corps, ce qui a lieu sernblablement 
pour le soleil comparé aux planètes. Tout cela est confirmé par les 
observations. La durée de la révolution de l'anneau le plus voisin de 
Satw·ne est, suivant les observations d 'Hersche l, 0 jours 438, et celle 
de la rotation de Saturne n'est que de 0 jours 427. La différence, 0 
jours OJ 1, est peu considérable, comme cela doit être, parce que Ja 
partie de l'atmosphère de Saturne, que la diminution de la chaleur a 
déposée à la surface de cette planète, depuis la formation de l'anneau, 
ayant été peu considérable, et venant d'une petite hauteur, e lle a dû 
peu augmenter la rotation de la planète. >> 

« Si le système solaire s'était formé avec une parfaite régularité, les 
orbites des corps qui le composent, seraient des cercles, dont les plans 
ainsi que ceux des divers équateurs et des anneaux, coïncideraient avec 
le plan de l'équateur solaire. Mais on conçoit que les variétés sans 
nombre qui ont dû exister dans La température et la densité des 
diverses parLies de ces grandes masses, ont produit les excentricités de 
leurs orbites, et Jes déviations de leurs mouvements, du plan de cet 
équateur. » 

« Dans notre hypothèse, les comètes sont étrangères au système 
planétaire. En rattachant leur formation à celles des nébuleuses, on 
peut les regarder comme de petites nébuleuses à noyaux, e rrantes de 
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systèmes en systèmes solaires, et formées par la condensation de la 
matière nébuleuse, répandue avec tant de profusion dans J'univers, Les 
comètes seraient ainsi, par rappott à notre système, ce que les 
aérolithes sont relativement à Ja terre, à laque lle ils paraissent 
étrange1·s. Lorsque ces astres deviennent visibles pour nous, ils offrent 
une ressemblance si parfaite avec les nébuleuses, qu'on les confond 
souvent avec e lles, et ce n'est que par leur mouvement, ou par la 
connaissance de toutes les nébuleuses renfermées dans toute la partie 
du c iel où ils se montrent, qu'on parvient à les en distinguer. » 

« Lorsque de petites comètes parviennent dans la partie de J' espace 
où J'attraction du soleil est prédominante, et que nous nommerons 
sphère d'activité de cet astre, il les force à décrire des orbes e lliptiques 
ou hyperboliques. Mais leur vitesse étant également possible suivant 
toutes les directions, elles doivent se mouvoir indifféremment dans 
tous les sens et sous toutes les inc linaisons à l'écliptique, ce qui est 
conforme à ce que l'on observe. » 

« La grande excentricité des orbes cométaires résulte encore de 
J' hypothèse précédente. En effet, si ces orbes sont e lliptiques, ils sont 
très allongés, puisque leurs grands axes sont au moins égaux au rayon 
de la sphère d 'activité du soleil. M ais ces orbes peuvent être hyperboli­
ques, e t si les axes de ces hyperboles ne soot pas très grands, par 
rapport à la moyenne distance du soleil à la terre, le mouvement des 
comètes qui les décrivent, paraîtra sensiblement hyperbolique. 
Cependant sur cent comètes dont on a déjà les é léments, aucune n'a 
paru cettainement se mouvoir dans une hyperbole. Il faut donc que les 
chances qui donnent one hyperbole sensible, soient extrêmement rares 
par rapport aux chances contrajres. » 

« Les comètes sont si petites que, pour devenir visibles, leur distance 
périhélie doit être peu considérable. Jusqu'à présent, cette distance n'a 
surpassé que deux fois le diamètre de J'orbe terrestre, et le plûs 
souvent e lle a été au-dessous du rayon de cet orbe. On conçoit que 
pour approcher si près du soleil, leur vitesse, au moment de leut entrée 
dans sa sphère d 'activité, doit avoir une grandeur et une direc tion 
comprises dans d 'étroites limites. En déterminant, par l'analyse des 
probabilités, le rappo1t des chances, qui dans ces limites donnent une 



80 L '(iTERNITÉ PAR LES ASTRES 

hyperbole sensible, aux chances qui donnent un orbe que l'on puisse 
confondre avec une parabole, j'ai trouvé qu'il y a six mille au moins 
à parier contre l' unité, qu' une comète qui pénètre dans la sphère 
d' activité du sole il de manière à pouvoir être observée, décrira une 
ell ipse très allongée, ou une hyperbole qui, par la grandeur de son axe, 
se confondra sensiblement avec une parabole, dans la partie que l'on 
observe. Il n'est donc pas surprenant que jusqu'ici, l'on n'ait point 
reconnu de mouvement hyperbolique. )> 

« L' attracLion des planètes, et peut-être encore la résistance des 
mil ieux éthérés a dû changer plusieurs orbes cométaires, dans des 
ellipses dont le grand axe est beaucoup moindre que le rayon de la 
sphère d ' activité du soleil Ce changement peut encore résulter de la 
rencontre de ces astres. Ou, il suit de notre hypothèse sur leur 
formation qu ' il doit y en avoir un nombre prodigieux dans le système 
solaire, ceux. qui s'approchent assez près du soleil pouvant seuJs être 
observés. Oo peut c roire qu ' un pareil changement a eu lieu pour l'orbe 
de la comète de 1759, dont le grand axe ne surpasse que 35 fois la 
distance du soleil à la terre. Un changement plus grand encore est 
arri vé au x orbes des comètes de 1770 et de 1805. La comète, dont la 
période n'esl que de 1200 jours, a éprouvé aussi un changement 
notable. Mais il csl possible que l'évaporation qu 'eUe éprouva à 
chacun de ses retours au périhélie finisse par Ja rendre invisible. » 

« Si quelques comètes ont pénétré dans les atmosphères du soleil et 
des planètes, au temps de leur fonnation, elles ont dû, en décri vant des 
spirales, tomber sur ces corps, et par leur chute, écarter Jes plans des 
orbes et des équateurs des planètes, du plan de l'équateur solaire. » 

«Si dans les zones abandonnées par l' atmosphère du soleil, il s'est 
trouvé des molécules trop volatiles pour s' unir entre elles ou aux 
planètes, e lles doivent, en continuant de c irculer autour de cet astre, 
offrir toutes les apparences de la lumière zodiacale, sans opposer de 
résistance sensible aux divers corps du !iystème planétaire , soit à cause 
de leur extrême rareté, soit parce que leur mouvement est à fort peu 
près le même que œ lui des planètes qu'e lles rencontrent. }) 
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Le tableau c i-après représente le mouvement successif de concentra­
tion de la nébuleuse, depuis l'orbite de Neptune jusqu'au point où elle 
est aujourd' hui le soleil. Pendant cette marche en retraile, e lle 
abandonne les planètes l' une après l'autre dans l'espace, par l 'effe t de 
la force centrifuge dû à sa rotation. 

Cosmogonie de Laplace 

Noms Di•tMcesdes Largeur"" lieues Nombre de Nombre de Durée de la rouuion du solc~ol, 
des planetes au des lOf1CS joursJ Ji&cs é la naissance 
plant t ... soJ.,;I, intuploutlllues. dont la de largeW". des diVetS<~S planéles. durée 

en lieues évacutt. par le rotdhon dans les 7.0nes qui o:st devenu 
kOomélriq ues soleil duwletl8 imerplltnétaire< celle de leur révolutioo. La 

dans sa relr.lttc dinunué faites par le durée est ondiquée en jours, 
d'une plo nt le Il dwuSil soleil, en année~~ et mois. 
l"11utre rctnute pour chaque 

successive JOUr 
d ·un piUnètc de dimonutlon 
1\ l'outre don• 

la dur.!c de •• Ow~e Dur~" 
roto lion, Cil en 
d'une plunète Il jonr.o anntes ct mois 
l'autre 

N~une i l 14313915 60 127 164 9 
Urnnus 7!1638979 402674936 29440 13678 30687 84 1 
Sn turne 353873037 357765942 19928 10759 29 9~ 
111J>iter 186336131 167536906 6426 26072 4333 Il IO'h 
Silvia 129572702 56763429 1949 291211 2384 6 6~ 
f!urydice 99044883 30527819 791 38607 1591 4 4 
Flore 81679831 17365052 400 43413 1193 J 3 
Mllr.5 56526030 25153801 506 49715 687 1 IOY. 
La Terre 37098074 19427956 322 60338 365 1 
Vénus 26812031 10286043 14() 73472 225 1Y. Metcure 14360696 12451415 137 90886 88 3 
Le soleil 14360696 63 228.000 25 ·oors, rotruîon actuelle 

Expl ication du Tableau 

La troisième colonne indique la largeur, en lieues2, des zones 
interplanétaires évacuées par le sole il, pendant sa retraite d 'une planète 
à l' autre. 

La quatrième colonne montre de combien de jours la durée de la 
rotation solaire a diminué durant cette retraite . 

La cinquième indique la largew· (en lieues) de la zone abandonnée 
par le sole il entre deux. planètes, pour chaque jour dont la dut•ée de sa 
rotation a diminué. 

2 Lieues kilométriques de 4000 mètres 
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Ainsi, de Neptune à Uranus, le soleil , ou si l'on aime mieux, la 
nébuleuse que se fa it soleil par une condensation continue, a laissée 
libre dans l'espace, en se retirant, une zone concentrique de 402674936 
millions de lieues de largeur. Pendant cette marche en arrière, la durée 
de la rotation sola ire a diminué de 29440 jours, et pour chacun de ces 
29440 jours, l'astre a évacué, en se concentrant, une bande c irculaire. 
large de 13678 lieqes. . 

Les chiffres de la cinquième colonne indiquent l'accélération 
progressive du mouvement de retraite et de concentration de la 
nébule use. Ainsi, pour chaque jour dont la durée de sa rotation 
diminue entre Uranus et Saturne, la largeur de la zone évacuée est de 
17953 lieues. Entre Saturne et Jupiter, elle s'élève à 26072, et à 60338 
entre Mars et la terre. C'est presque le quintuple de la vitesse constatée 
entre Neptune et Uranus. 

De la terre à Vénus, la zone d'où le soleil se retire, pour chaque 
diminution d 'un jour dans la durée de son mouve ment rotatoire, est 
large de 73472 lieues. Le c hiffre atteint 90886, entre Vénus et 
Mercure. À prutir de Mercure, la dernière-née des planètes, le sole il , 
en gagnant des foyers définitifs, évacue un espace de 228000 lieues 
pour chaque jour de moins dans la durée de sa rotation. C'est une 
marche seize fois plus rapide qu'entre Neptune et Uranus. 

A insi, à sa naissance, notre nébuleuse, sphère colossale de matières 
volatilisées, avec un diamètre de près de trois mi lliards, a commencé 
a se mouvoir lentement sur e lle-mê me, fesant d'abord un tour en 164 
ans. Le refroidissement a peu à peu condensé les matières diffusées et 
accéléré par là, de plus en plus, la rotation3 qui projetait au-dehors, en 

3 
Comme sacrifice à la clarté, risquons ici une observation mêlée d'utjlité et 

d'impertinence. fi ne faut pas confondre la durée de la rotation uvee la rotation elle­
même. Ce sont les deux choses contraires. L'accroissement de la durée d iminue la 
rotation, l'accroissement de la rotalion diminue la durée. Supposons qu 'une roue fasse 
60 tours à la nùnute. Si elle accomplit en suite ces 60 tours en une demi-minute la 
durée a diminué de moitié, la rotation a doublé de vitesse. Si. au contraire, la roue ~et 
deux minutes à exécuter les 60 tours, la durée a doublé et la rotation a perdu moitié. 
Ainsi, chaque jour supprimé dans .la durée de la rotation solaire attestait la rapidité 
croissante de cette rotation, ella largeur de la zone concentrique évacuée, par le soleil, 
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vertu de la force centrifuge, des anneaux circulaires de vapeurs, 
h'ansformés ensuite e n planètes. Le mouvement de concentration et de 
retraite, en s'accentuant toujours d 'avantage, a ramené enfin le 
diamètre primitif de la nébuleuse, de trois milliards de lieues à 345 
milles e t la durée de sa rotation de 60127 jours à 25-

Donc, refroidissement, accélération rotatoire, dévidage de lisières 
gazeuses semi-condensées, ces trois phénomènes successivement cause 
et effet, fi laient une chaine indiscontinue. La nébuleuse, à l'avènement 
de Saturne, tournait une fois sur elle-même en trente ans, et une fois 
en douze années, à l' apparition de Jupiter. Combie n des ces orbes 
aura-t-elle décrites entre la naissance des deux astres, pour diminuer de 
6426 jours ]a durée de sa rotation, et de se retirer d ' une zone large de 
167 millions de lieues ? 

Les distances des planètes au soleil et les périodes de leurs révolu­
lions, nous donnent l' historique minutieux de la fo1mation planétaire, 
mais l'historique sans dater. Quel a pu être Je temps nécessaire à cet 
immense déroulement ? Combien plaît- il d'accorder de siècles au sole il 
pour sa retraite de 1200 millions de lieues, depuis Neptune jusqu'à sa 
résidence actue lle? Pas un point de repère pour guide. Qu i dégagera 
cette inconnue ? 

On ne peut recouril" qu'à des suppositions arbitTaires, dénuées de 
toute valeur. La rotation solaire, à l'époque de Neptune, était de 165 
ans environ. Elle est maintenant de vingt-cinq j oltrs. Moyenne 
générale, 82 ans, inexacte sans doute à raison de l' inégalité des 
vitesses. Toutefois, si l'on veut admettre que le soleil , à chaque tour 
sur lui-même, a évacué, en se contractant, une Largeut· moyenne d' une 
lieue, sa marche rétrograde aurait duré à peu près cent mi lliards 
d ' années. 

Mais pourquoi une lieue plutôt qu'une demi, un quart, ou même 
plusieurs lieues ? Point de motif de détermination et, par conséque nt, 
incertitude absolue sur le temps du voyage. Ce qui est évident, c'est 

pour chaque jour <.le moins dans la durée de sa rotation, mesurait avec précision le 
surcroît de vitesse acquis. 
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sa lenteur extrême au début. Car la masse gazeuse, volatilisée presque 
jusqu'au vide, atteignait alors à un degré de température qui l'avait 
mise en état complet de dissociation. La combinaison des cotps 
simples en présence n' était donc pas possible, malgré 1' énergie de leurs 
affinités. De la faiblesse du re froidissement, donc aussi de la condensa­
tion ainsi que de la marche en retraite. 

D'après les découvertes de la chimie moderne, la chaleur emprison­
née et tenue en réserve pendant la dissociation, reparaît en e ntier pour 
faire face aux déficit s causés par les combinaisons chimiques, dès 
qu 'un abaissement de températu1·e leur permet de s'accomplir. Or, cette 
réserve est énorme, et bien que valiable selon la nature des corps, elle 
peut retarder de quarante siècles Je refroidissement que la radiation fait 
subir au soleil dans une année. Le calorique sensible dépensé en un an, 
a derrière lui en magasin quatre mille ans de calotique latent de 
dissociation. 

Un tel réservoir peut braver, durant des millions de siècles, les pettes 
du rayonnement et l'on ne conçoit pas que le soleil, parvenu à son 
volume actuel, ait dû emprunter sa chaleur à la force mécanique de la 
gravitation, par la chute et le choc des molécules condensées depuis 
l'enfance de la nébuleuse. Elle est cependant la théorie de Mayer, qui 
substitue à l'énorme température native de l'astre central un calorique 
de rencontre dont rien ne démontre l'existence, encore moins la 
nécessité. Que la conde nsation dûe au refroidissement produise une 
certaine chaleur supplémentaire, soit. Mais qu 'on en fasse la source 
unique des rayons qui nous éclairent, c'est une bien singulière 
imagination. Voilà donc le chaud engendré par le froid ! Le soleil s'est. 
échauffé en se refroidissant, ou s'est refroidi en s'échauffant, comme 
on voudra. Bizarre aventure ! Il serait donc resté gelé, sans les 
500 millions de degrés dont lui a fait cadeau la théorie de Mayer ? 
Quoi ! Cette nébuleuse de trois milliards de lieues de diamètre, 
volatilisée par excès de température jusqu'à l'état de dissociation, av ail 
besoin des vibrations thermiques d'un physicien allemand pour devenir 
une incandescence ! À d'autres. 

Le soleil a toujours vécu et vit encore de son fond primitif qui 
s'épuise lente ment par le laps des siècles. Ce n'est pas du mécanisme 
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de sa concenl'ration qu'est née sa puissance. 11 la tient du choc qui a 
fait ja illir dans l'espace la nébuleuse toute embrasée. Tant qu' il sera 
so leil, il ne cessera jamais d 'être le foyer du violent travail interne qui 
est la condition de sa force. L a mobilité, l' agitation, les bouleverse­
ments, sont toujours son essence et sa vie. S i faible que paraisse sa 
densité, elle s'est accrue sans interruption dès l'origine, et continuera 
j usqu 'à la fin de s'accroître aux dépens du volume. Ce qui lui reste de 
marge dans l'avenir pour cette é volution, est bien p eu de chose en 
regard du passé, mais ne saurait échapper à l'astronomie future . 
L'astre, par qui notre tene est vivante, lui dira un jour son dernier mot. 



RÉSUMÉ DE LA COSMOGONIE DE LAPLACE 

Condensons maintenant en deux pages J' hypothèse du grand 
géomèh·e. 

Le soleil , dans son état primitif, ressemblait aux né buleuses, que le 
télescope montre composées d' un noyau plus ou moins brillant entouré 
d'une nébulosité qui se condense à la surface du noyau et le n·ans­
forme en étoile. 

La cause productrice ou directrice des mouvements des planètes, a dû 
embrasser tous ces corps sous la forme d 'un fluide immense, qui 
agissait comme atmosphère du soleil , puisqu'elle leur a donné autour 
de l 'astre une trajectoire dans le même sens, et presque circulaire. Mais 
par quel procédé ! Par Le refroidissement, qu i abandonnait l' une après 
l' autre, dans le plan de l'équateur, des zones successives de vapeurs, 
plus tard condensées en planètes. 

E n effet, l'atmosphère du sole il ne peut s'étendre indéfiniment. Sa 
Limite est le point où la force centrifuge, produit de la rotation, égale 
la force centripète ou la pesanteur. Cette limite une fois atteinte, si par 
le refroidissement, l' atmosphère se resserre et se condense à la surface 
du corps, ce retrait, e n vertu d'une loi de la gravitation, connu sous le 
nom de principe des aires, exige que le mouve ment de rotation 
devie nne plus rapide. Il en résulte aussitôt un accroissement propor­
tionne l de la force centrifuge. 

Ainsi, Ja condensation progressive du fluide par le froid , a pour 
enchaînement des conséquences, un surcrÔJt de vitesse de la rotation, 
une rétrogradation de la limite d 'équilibre entre la pesanteur et la force 
centrifuge, et enfin l' abandon successif d ' une série de zones atmosphé­
riques dans le plan de l'équateur. Ces zones continuent de circuler 
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autour de l 'a~tre, leur impulsion centrifuge étant balancée par leur 
pesanteur. 

Cet effel généra l ne se produit que sur la bande équatoriale. Les 
parties de l'atmosphère qui s'en écarte nt, demeurent, par la vitesse 
moindre de la rotation, sou s la prépotence de la pesanteur et gravitant 
ainsi , peu à peu, vers la bande centrale, ne se détachent à leur tour 
qu 'après Leur arrivée dans le plan de l'équateur. 

S i les zones détachées poursuivaient, sans se désunir, leur travail de 
condensation, elles fotmeraienl, à la longue, un anneau liquide ou 
solide. Mais une telle régularité n 'est guère possible en de si grandes 
masses. Ces immenses couronnes de vapeurs sans cohésion, ont dû se 
rompre en groupes divers, animés d ' one impulsion à peu près 
sembl~hle, et circulant à même distance de l'astre central. La diffé­
rence de vitesse entre les molécules plus lentes du cercle interne, et les 
molécules plus rapides du cercle extérieur, leur donnait un mouve ment 
rotatoire dans le sens de leur révolution. Sans doute, l' un de ces 
groupes aura été assez puissant pour rallier tous les autres à son propre 
centre, constituant alors une planète sphéroïdique de vapeurs, en plein 
mouve ment de translation autow· du soleil. Ainsi est- il advenue dans 
toutes les zones, sauf, e ntre Jupite r et Mars, pour ]es planétilles, dont 
Laplace ne dit qu' un mot eo passant. 

La formation des sate llites n' a été que la répétition des mêmes 
phénomènes : retrait et condensation de l' atmosphère gazeuse de la 
planète par le froid, accroissement du mouvement de rotation, et par 
suite, abandon à la force centrifuge, d 'anneaux fluides, qui se sont 
pelotonnés en sphéroïdes, circulant autour de la planète, avec le même 
mouvement de rotation et de translation. 

Saturne présente le seul cas d 'un anneau de vapeurs maintenu dans 
son état naissant. Évidemment la tendance n'était pas à cette forme, car 
e lle n 'a persisté que dans une fraction de vapetu·s contiguë à la pl:mète, 
sans doute faute de te mps et d 'espace pour tourner au sphéroïde, 
comme Jes autres. (On trouvera plus loin une hypothèse d ifférente à ce 
sujet). Cet av01tement, qui conserve, par exception, un spécimen des 
zones ptimitives transformées, app01te un de mier té moignage à la 
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théolie de Laplace, confirmée d 'aj)Jeurs par les autres circonstances, 
savoir, le peu d 'excentricité des orbites de tous ces globes, leur faible 
inclinaison sur l' équateur solaire, l'identité du sens de leut' rotation et 
de leur translation avec celui de la rotation du soleil, qui e n est la 
commune olig ine. 

Enfin , si planè tes et satellites ont été fo1més eo effe t par un échelon­
ne ment de zones fluides, dû à des accélérations progressives du 
mouvement de rotation. la durée actuelle de cette rotation génératrice, 
doit être plus courte que la révolution de ces di vers corps. Or, il en est 
ainsi, aussi bien pour les planètes que pour le soleil. La différence la 
plus faible est e ntre J'anneau intérieur de Saturne et Saturne lui-même. 
La ré volution de l' anneau s'accomplit en 0 jours 438, et la rotation de 
la planète en 0, 427. Peu de chose. Mais la proximité est telle entre le 
principal et l' appendice que le retrait de l'atmosphère saturnie nne, et 
par suite, l'accroissement de la rotation, doivent ê tre presque nuls. 

Si le système planétaire s'était formé avec une parfaite régularité, les 
orbites de tous ses corps seraient des cercles, dont les plans, ainsi que 
ceux des d ivers équateurs, coïncideraient avec le plan de l'équate ur 
solaire. Ma is des variations innombrables de température et de densité, 
qui ont dO agiter ces grandes masses, ont amené les excentricités et les 
entrecroisements des orbites, ainsi que leurs di vergences de l'équateur 
du soleil 

Telle est l'analyse succincte de Ja théorie de Laplace, moins la 
question des comètes qui demeure réservée et sera discutée plus lo in . 
Il s'agit maintenant d 'entrer avec quelque détail dans l'examen de 
l'hypothèse. 



EXAMEN DE LA COSMOGONIE DE LAPLACE 

La création du système solau·e n'a pas été pour la nature l'œuvre 
d' un jour. Depuis l'instant où cette sphère colossale de vapeurs 
gazeuses, dissociées par excès de température, a commencé la rotation 
presqu' insensible, jusqu 'à l'heure où la demière des planètes s'est 
échappée de ses flancs, combien de millions de siècles se sont 
écoulés ! Neptune, l'aîné des enfants connus, nous donne la rotondité­
minimum de la nébuleuse, au début de sa longue série de parturitions : 
sept milliards de lieues ... au début ? Non, selon toute apparence. Qui 
sait ce qu'avant la venue de son premier-né officiel , la puissante 
nébuleuse a pu semer, dans l'espace, d'enfants non trouvés ? Les sept 
milliards de lieues ne sont probablement qu'un faux minimurn. 

Chaque étoile représente dans Je monde une famille planétaire, et 
toutes semblent dotées d'un large patrimoine. Dix rrùlle milliards de 
lieues au moins nous séparent des domaines limitrophes. C'est un 
intervalle honnête, qui pennet de s'agrandir sans empiétement huit 
planètes, c'est-à-dire hait enfants, c'est peu. La douzaine n'outrepasse­
rait pas les bomes. Or, d'après l'espacement progressif des planètes 
actuelles, si on allait jusqu 'à douze les quatre inconnus porteraient bien 
à vingt un milliards de lieues. La circonférence maternelle primitive : 
une bulle à peine dans les solitudes neutres de l 'espace. 

Tous ces rejetons racontent eux-mêmes, avec ensemble et clruté, 
l' histoire de leur gestation et de leur nativité. La tmmbe monstrueuse, 
grosse de ces mondes futw-s, commence à tourner sur eUe-même avec 
une extrême lenteur. Peu à peu, ce mouvement s'accélère pru· le froid, 
et la délivre d' une frange de vapeurs, déjà moins brOiru1tes, qui se 
détache de la zone équatoriale, et flottant en libetté, continue à suivre 
l ' impulsion donnée par la mère. À mesure que la rotation s'accentue, 
une spire indéfinie de nuages gazeux , en voie de condensation, se 
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dégage de la ceinture maternelle, et va rallier dans l'espace la jeune 
format ion, qui s'accroît de ces renforts successifs. 

Il est peut-être permis, non pas de modifier, mais de préciser ainsi 
l'ex.plkation de Laplace. Il n'a fait qu'indiquer btièvement le phéno­
mène produit par les lois mathématiques. Il ressort néanmoins de son 
texte, que les vapeurs éliminées formaient un anneau gigantesque, 
rompu ensuite par le refroidissement ou d'autres causes, et que ces 
zones même, sans les perturbations survenues, auraient passé à l'état 
liquide ou solide. 

Il est peu probable que les matières vaporisées, constituant toute une 
planète, aient pu jamais se réunir en un seul anneau de plusieurs 
millions de lieues d'épaisseur, soit qu ' il se fût détaché en bloc, ce qui 
semble impossible, soü qu' il résultât de la soudw·e d' une multitude de 
ce1-cles parlieJs. Entre Neptune et Uranus, par exemple, l' intervalle est 
de 400 millions de lieues. C'est dans cette largeur que s'est fait le 
tmvail de formation, et pour l'accomplir, le soleil a diminué de 29440 
jours la durée de sa rotation. Combien de milliers de siècles une te lle 
opération a-t-elle absorbés ? 

C'est par centaines de mille que les lisières de vapeurs ont dû se 
séparer de la nébuleuse, pendant une si longue période. Elles ne 
tardaient pas sans doute à se briser, soit par la condensation, soit par 
la violence des tirai llements. En outre, ]es bracelets détachés, puis 
rompus, ne pouvaient se porter qu 'en très faible proportion dans le 
sens extérieur, l'attraction se fesant vers le centre. On ne concevrait 
pas un voyage de 200 millions de lieues, fait du dedans au dehors par 
les matières éliminées, afin d'épargner aux anneaux descendants la 
moitié du chemin. 

Il n'est guère possible de supposer autre chose qu'une innombrable 
quantité de fragments gazeux , débris de millions de rubans évincés, 
cheminant en troupeaux plus ou moins confus, se ralliant peu à peu par 
le ralentissement des uns, l'accélération des autres, et finissant par un 
globe régulier. Ce qui est certain aussi, c'est que des myriades de 
petits lambeaux épars, ont dû échapper à J'annexion, poursuivre leur 
route solitaire, et remplissent aujourd'hui de météorites l'espace, depuis 
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Je soleil jusqu'aux !imites premières de la nébuleuse. Nous recevons 
de temps en temps leurs visites, et les autres planètes en reçoivent de 
pareilles. Ils nous arrivent sous la forme d' Holosidères, de Syssidères, 
et autres noms scientifiques qui ne les rendent pas plus aimables. 

On peut affirmer que l 'enfantement des planètes n'a point eu lieu par 
à-coup et en larges zones mais dans un très menu détail, et par un 
déroulement continu de bribes. Ceci nous amène au drame des 
planéticules, inadmissible dans le système des anneaux uniques e t 
massifs, mais très compatible avec l'hypothèse des rubans multiples 
qui se fractionnent et fin issent par se rassembler en un seul globe. 

La scène se passe dans les plaines de l'étendue, entre Jupiter et Mars, 
sur une zone ci rculaire de 900 millions de lieues, large de 48 millions. 
La sphère génératrice, tournant sur elle-même, dévide de sa circonfé­
rence équatoriale un cordon sans fln de matières gazéiformes, ou tout 
au moins, si la loi mathématique l'exige, détache par éliminations 
fréquentes, de légers bracelets de vapeurs, qui se rompent en nuages 
libres, avec une vitesse de quinze mille lieues à J' heure, celle du 
mouvement rotatoire de leur mère, dans cette période. 

Mais vojci apparaître, sur leur flanc droit, un fTère-Cam qui s'efforce 
de les engloutir en détail. Vainement l'attraction maternelle les dispute 
avec énergie aux aspirations dévorantes du monstre. Ce secours même 
leur devient fatal, en paralysant leurs forces, et leur enl.evantla liberté 
de leurs allures. Ballottés de l'attaque à la défense, comme Je volant 
entre deux raquettes, jouets des deux puissances en lutte, ils ne 
parviennent pas à rallier leurs membres épars, et se voient pour jamais 
réduits à l'état de tronçons mutilés. 

C'est pitié de retrouver, J'une après l'autre, sur le champ du combat, 
ces malheureuses victimes de la prépotence, les unes entraînées. loin de 
leur route, et presque tombées en vagabondage cométaire. les autres, 
chassées du domicile commun, et condamnées à des balatlcements 
fantaisistes dans les régions perdues, toutes misérables avortons qui ne 
boucheraient pas un pore de leurs souris. 
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Olbers avait supposé le brisement de la planète qui fait lacune entre 
Mars et Jupiter. Laplace, sans en dire son avis, mentionne cette 
hypothèse d'Olbers, qui vient d'être reprise, sous la forme d' une 
théorie professant la rupture spontanée des vieux astres, par suite de 
dessiccation sénile. Cette période de décrépitude aurait pour symptôme 
précurseur de la catastrophe, 1' absorption des eaux et de l' atmosphère 
dans la carcasse solide du globe. Tel serait le cas de la lune et des 
planétilles, situées entre Mars et Jupiter. La lune n'a pl'us d'eau ni 
d' air, et les planétilles, dit la nouvelle théorie, sont dans les mêmes 
conditions, ce qui explique la rupture spontanée dont elles sont les 
débris. La preuve est eJTonée, non pas pour la plupart des planéticules, 
qui sont noes et sèches, mais au moins par Cérès et Pallas qui 
possèdent une atmosphèl"e immense, te lle qu' il n'en existe nulle par~ 
ailleurs. Or, Cérès et Pallas sont des membres de J'astre manqué, qut 
avait, par conséquent, une atmosph~re, et n'a pu dès lors succomber 
aux suites d' one dessiccation sénile. 

Quoi qu ' il on soit, depuis la jugulation des pauvres planétiUes par 
Jupiter, la nébuleuse n' a plus mis ao monde d'enfants-colosses, et s'est 
adonnée à la fabrication des nains. Mars ne tiendrait pas la place d' un 
pou sur la tête de son frère-Caïn . La terre et Vénus, deux sœurs, sinon 
jumelles, du moins toutes semblables, sont un peu petites, mais très 
avantagées du côté de la lumière et de la chaleur, trop même pour 
notre aimable voisine qui aurait droit de trouver le cadeau excessif. 
Enfin, la nébuleuse, à bout de forces, a clos sa Kyrielle planétaire par 
un Pygmée, Mercure, aussi lourd qu' il est nabot. 

Du reste, toute cette besogne ne s'est point faite sans beaucoup de 
tirage. La maison ne paraît pas très bien en ordre. La mère s'est 
écartée des enfants, ou les enfants se sont écattés de la mère. Le 
dernier-né seul demeure dans la ligne natale. Sept degrés d' inclinaison 
sur l'écliptique éloignent Mercure et l'équateur solaire du plan moyen 
des autres orbites. 11 est assez singulie r qu ' issus de cet équateur, tou~ 
les adultes l'aient planté là. 

Les planètes portent, écrite dans la durée de leurs révolutions, la série 
des travaux du soleil. À l'apparition de Neptune, il fesait un tour sur 
lui-même en 164 ans, et ce tour de roue est demeuré le mouvement de 
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translation du globe qui en est sorti. Uranus perpétue également par sa 
révolution orbitaire, la rotation qui l'a engendré. Elle était déjà réduite 
de la moitié de sa durée, à 84 ans. Saturne, issu d' un tour accompli en 
trente ans, on a fait aussi la période de sa révolution. C'est d' une 
rotation solaire de onze ans que Jupiter hérite le temps de la transla­
Lion . 

La déroute des planétilles nous apporte un precteux témoignage. 
Leurs révolutions autour du soleil s'échelonnent depuis 2384 jours, (six 
ans et demi), jusqu' à 1193, (trois ans el trois mois). Chacune de ces 
durées indique cette de la rotation solaire qui a engendré la planète. 
Or, il n'est pas douteux que ces innocents ne fussent les éléments d' un 
globe unique, destiné à rempli r entre Mars et Jupiter, la lacune signalée 
par Kepler, deux siècles même avant la découverte de Cérès. 

Si les planéticules, saccagées et dispersées péu· leur grand frère, 
avaient pu prendre rang dans une personne unique, la révolution de ce 
corps n'i ndiquerait pow· son origine qu'une seule durée de rotation 
solaire, probablement une moyenne entre six et trois ans. Il esL 
manifeste que les matériaux du globe avorté ont été, comme ceux des 
autres globes, dévidés pendant une longue période de temps, sous 
forme de spire continue, ou détachés en une multitude de petits cercles, 
brisés par fragments gazéiformes, qui se réunîssaient peu à peu en un 
seul astre. 

L'anneau umque, plus tard rompu en diverses masses sphéroïdes, 
constituant de véritables planètes-vapeurs dont la plus puissante 
englobe le reste, cet anneau dont parle Laplace, n'a jamais existé pour 
la planète de la lacune, et dès lors non plus pour les autres. Le grand 
géomètre n'a connu que quatre des planéti lles, Cérès, Pallas, Junon et 
Vesta. Il semble incliner vers la supposition d'Oibe1·s, qui les considé­
rait comme les débris d'une planète mise en pièces par une cause 
inconnue. Laplace, en cela, obéissait à sa préoccupation d'un anneau 
uni4ue pour c.:ha4ut! formation. 

Jupiter, en arrêtant à mi-chemin le travail de concentration du corps 
avorté, nous a conservé un spécimen des chantiers d'organisation, d' où 
sortent t:ous les mondes du système solai re. Silvia, la plus éloignée des 
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planétilles, est à 129,272,702 lieues du sole il , Flo re, la plus rapprochée 
à 81,679,83 1 lieues. C'est dans cette zone circulaire, large de 48 
millions de lieues, que circule nt éparpillés, les cent dix petits astres, 
frappés par Jupite r d'un arrêt de développement. Les plus gros, Cérès, 
PaJias, ont 67 lieues de diamètre, d' autres, quelques kilomètres à peine, 
et l'on peut bien supposer, sans risque d 'erre ur, que les astéroïdes ou 
les météorites, comme on voudra, se promènent par millions dans cette 
zone d 'avortement. E lle est leur domaine par excellence. La loi de 
Bode place à 103 milli ons du soleil la planète étouffée au berceau. 
C'est exacte ment le centre de la zone de 48 millions de lieues, et le 
point que l'orbite de cette planète avait occupé. 

Quoi qu 'on dise, la loi de Bode est sérieuse. On lui reproche de 
n' avoir pas l'exacti tude précise, condition sine qua non de toute loi 
astronomique. Mais la constitution du système solaire sur le plan de 
l' hypothèse-Laplace, fait de cette précision une véritable impossibilité. 
L 'aventure même des planétilles le prouve. La seule règle ic i est un à­
peu-près, dépendant. de mille circonstances, et vadable dans une assez 
grande latitude, sans faillir en rien à la sévérité mathématique. La lo i 
de Bode ne s'applique pas aux corps solides, dont les mouvements 
sont déterminés avec rigueur. Elle ne concerne que les tumultueuses 
combinaisons de vapeurs, d'où sont nées les planètes. 

11 est évident que ces milJiers de nuages gazeux, disputés entre une 
fou le d ' influences. ne pouvaient se caser, comme l'eussent faiL des 
astres rassis. Qui donc, par exemple, pourrait tracer, e n vertu des lois 
mathé matiques, une route invariable aux comètes ? On a calculé 
souvent leurs orbites, fixé l'époque de leur retour. Que lques-unes ont 
reparu en effet, non pas à date fixe, selon leur devoir géométrique, 
mais en écoliers qui ont fait l'école buissonnière, ou en soldats qui 
outrepassent leur permission de sortie, parfois jusqu'aux limites de la 
désertion. La plupart des comètes ont dése11é bel et bien. On ne les a 
jamais revues. 

C'~taient cependant des astres adultes, déjà façonnés à la discipline 
de la gravitation. Ils ne lui ont pas moins donné de mdes ento rses. 
Mais comment ? En vertu de ses propres lois, qui les contraignent 
d'obéir à une multitude d 'attractions de rencontre. Ces essaims de 
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nuages gazeux, rejetés hors du sole il , comme les lignes d'écume sur 
la plage, et tourbillonnant à travers des espaces, de 400 millions de 
lieues, n 'étaient- ils pas, cent fois plus que les comètes, sous le joug de 
mille forces contraires, variables e lles- mê mes à chaq ue minute ? Ne 
devaient-ils pas dépasser. en capric ieuse élasticité, l' hydrogène d ' un 
ballon, tour à tour condensé ou dilaté par la moindre variation de 
hauteur, de température, d ' hygrométrie ? 

La loi de Bode n'était sans doute applicable qu 'au dégorgement de 
la nébuleuse, d'après son volume, sa densité, et la règ le d ' accroisse­
ment de la rotation. Et en effet, la loi a eu son effet précis depuis 
Mars . C 'était alors la région des planètes lolll'des et des zones 
restre intes. Les matières dégagées avaient un poids supérieur que les 
rapprochait davantage du comportement des liquides et des solides. 
L'amplitude des dérogeances s'est réglée sur deux causes, l' immensité 
des chantiers de construction, et l'extrê me légère té des vapeurs e n 
mouvement. 

11 est donné aux hommes de haute intelligence d 'évaluer, avec une 
précision mathématique, les moindres mouve ments des corps solides, 
parce qu ' ils ont sous la main les élé ments fixes de leurs calc uls. Ils les 
ont beaucoup moins dans les comètes. Ils ne les ont pas du tout avec 
un tohu-bohu de vapeurs planétaires en voie de concentration. 
L'ordonnance définiti ve de ce pandémonium ne s'en est pa<> moins 
faite sous l 'empire inflex ible de la gravitation. Elle aboutit toujours à 
la loi de Kepler : Les carrés des temps des révolmions sont entr'eux 
comme les cubes des grands axes des orbites. Mais qui donc aurait 
suivi, la règle et le compas à la main , dans ses zigzags, ses déchire­
ments et ses recompositions, c hacun de ces mill ions de nuages en 
furie? 

En expulsant Jes matières volatilisées, la nébuleuse leur disait en 
quelque sorte : « Vous voilà libres. Je vous donne pour fo rce ma 
propre vitesse de rotation. Faites par elle votre chemin . Du reste ; j e 
ne vous abandonne point. Je vous maintiendrai toujours sous mon aile 
protectrice, à portée de mon foyer. Allez 1 » Or, qu 'elle était cette 
vitesse, octroyée aux é migrants ? C'était en lieues à l' heure, pour 
Neptune 4852 ; Uranus 5214 ; Saturne 8617 ; Jupiter 11248; Sil via 
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141 28; Eurydice 16807; Flore 17914; Mars 21551 ; Terre 26619; 
Vénus 31335 ; Mercure 42739. 

On est obJjgé de donner le même chiffre de vitesse à tous les 
éléments d' une planète, et ce chiffre est naturellement celui de la 
révolutjon actuelle. Mais il ne faqt y voir que la résultante d 'une 
multitude de vitesses diverses. Ici, encore, les plaoétilles vont dévoiler 
la réalité. Surprises et aLTêtées dans leur travail d 'organisation, elles 
nous en ex pliquent le mécanisme. Sur cent dix, cent sept ont leurs 
éléments connus. Toutes marchent avec des vitesses différentes, qui 
varient de 14128 lieues à J' heure pour Silvia, la plus proche de Jupiter> 
jusqu'à 1791 4, pour Flore, la plus rapprochée de Mars. Différence 
3780. 

Cependant tous ces peti ts corps devaient se réunir en un seul, pour 
occuper la lacune entre Jupiter et Mars. Ce n'est pas tout. Le sole il, en 
évacuant l'espace de 130 millions de lieues quî sépare ces deux astres ; 
avait échelonnée sur sa route les millie rs d'anneaux gazeux, destinés 
à devenir une planète. Ces anneaux s'étaient rompus d 'abord en 
fragments nombreux, puis avaient commencé un mouvement général 
de ralliement, qui a été interrompu tous juste dans la situation où se 
trouvent aujourd' hui les cent di x planétilles. Or, les plus grand nombre 
d'entre elles est répandu dans la partie de la zone qui est limltrophe de 
Mars, et du côté de Jupiter, on n'en constate qu' une faible minorité. 

De cette disposition ressmt l'évidence c i:..après : lorsque la nébuleuse 
abandonnait, ~ntre deux planètes, les éléments d ' une troisième, la 
concentration de ces éléments ne se fesait point au milieu de l' interval­
le, mais beaucoup plus près de J'astre a naître que de J'astre né. Ici, la 
planète avortée aura it pris la place et la vitesse d'Eurydice à un tiers 
de la route qui conduit de Mars à Jupiter. Cet espacement varie entre 
les divers globes, mais en respectant toujours le principe, qui est sans 
doute celui de la loi de Bode. En effet, si on suit l'ordre de la 
formation, on voit toujours chaque planète plus proclle de sa cadette 
que de son aînée. La cause en est bien simple, et toute conforme aux 
lois de la gravitation. 
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Les molécules les plus éloignées avaient tendance à se rapprocher du 
soleil, et par le refro icUssement et par l'attraction. Ce mouvement 
accroissait leur vitesse. La majeure partie des matières dégagées suivait 
donc une route descendante, tandis que Je petit nombre prenait donc 
la di1·ection contraire, en perdant de la rapicUté. Dès Jors, la rencontre 
des deux convergences devait avoir lieu plus près de la nébuleuse que 
du globe récemment formé. Ce choc entre vapeurs é lastiques n' amenait 
qu'une mêlée furieuse, sans péril. Le courant supétieur, plus vif, y 
avait nature llement l'avantage, ordonnait l' impulsion de bascule dans 
le sens de sa marche, qui était ce]le de la rotation solaire. Le cooranl 
inf'ériew- y obéissait par un remous. De là un tourbî11on pareil à ceux 
qu' une cause analogue provoque dans les eaux et l'atmosphère. Ce 
tourbillonnement, généralisé par le mélange progressif des avalanches 
de vapeurs, est devenu le mouvement de rotation. 

Les planètes, depuis qu 'elles ont pris corps à l'état solide, se 
comportent en personnes paisibles et régulières. Mais du temps de leur 
volatilité, c'étaient vrais démons, menant un Bacchanal à tout ramasser. 
Les gaz sont l' incarnation de la turbulence. La poudre, les fulminates, 
les volcans, les coups de grisou, etc., racontent suffisamment leurs 
exploits. L'atmosphère elle-même n'est qu'un ouragan en permanence. 
On se plaint de la mer. Elle ne demanderait qu' à se tenir tranquille, si 
son enragée persécutt·ioe ne s' acharnait à la mettre sens dessus dessous. 

Les planéticules ont rendu le même service que la géologie par lew-s 
révélations sur un passé inconnu. Elles sont la plus éclatante confLITDa­
tion de la cosmogonie de Laplace. Chacune d'elles assigne au sole il 
une durée paJticulière de rotation, depuis 2384 jours, J' année de Silvia, 
jusqu 'à 1 1 93, l' année de Flore, ci rconstance précieuse qui nous 
détaille, par le menu, l 'aune indiquée seulement en gros par les autres 
planètes. De Neptune à Uranus, cette durée franchit d 'un bond 80 ans. 
rc i, pour un inte rvalle de trois ans et trois mois, le soleil accompli son 
tour sur lui-même en cent sept périodes distinctes, donnant l' impulsion 
à cent sept mouvements de translation différents. 

Le désastTe des planétilles est un épisode isolé du système solaire. 
C' est évidemment un coup de main de Jupite r, et rien autre chose. 
Dans le long travail de la nébuleuse, L'enfantement heureux a été la 
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règle, l' avortement une exception. N'est-ce pas un sujet de surprise ? 
C 'est le contraire, semble-t-il, qu'on aura it dû supposer. Comment 
l'élimination, en détaîl, de scories sur un po1.1rtow· immense, a-t-elle pu 
aboutir à la création de globes gigantesques ? On a peine à concevoir 
ces innombrables lambeaux de vapeurs abandonnés au hasard dans des 
espaces sans bornes, parvenant à se réunir en masses aussi volumineu­
ses. Une impression in volonta.il"e montre, dans Cérès et Pallas, des 
colosses plutôt que des pygmées. 

On se demande par quelle merveille, les misérables débris, rejetés 
hors d1.1 soleil, pendant sa retraite de douze cent millions de lieues, ne 
circulent pas aujourd' hui en volées d 'aérolites, à la place de nos huit 
splendides planètes. Les étoiJes oot-elJes d 'aussi beaux enfants ? C'est 
une question. Le fretin pourrait y être plus commun que chez nous. 
Tout bjen considéré cependant, on est en droit de conclure de notre 
groupe au bien réussi de tous les autres. Même mécanisme, mêmes 
résultats. 

L ' idée de transformer la rotation du soleil en mouvement initial des 
révolutions planétaires, est assurément une hypothèse. Mais ce n'est 
point cette hypothèse qui a fixé la durée des révolutions, ni tracée leurs 
orbites dans l'étendue, c'est la gravitation elle-même. Or, ces phéno­
mènes apportent avec tant de précision leur concours à l' hypothèse de 
Laplace, qu' i.ls la changent à peu près en certitude. 

Le soleil est vieux. lJ a beaucoup travaillé et semble désormais se 
reposer au milieu de ses enfants qu i ne sont plus jeunes. Mais il est 
loin d 'avoir terminé son Odyssée, et ne prendra un domicile fixe que 
dans la tombe. Il a écrit son histoire dans ses œuvres, sans en dll'e les 
commencements, restés dans la nuit. Ces œuvres, Herschell les avait 
pressenties, a la vue seulement d ' une tache dans le ciel . Laplace en a 
deviné et formulé l 'organisme, aujourd' hui sous nos yeux, organisme 
simple comme tout ce qui est grand. 

Une nébu leuse, sphère énorme de matières gazeuses en incandescen­
ce, se ressen-e peu à peu, sous l' influence du froid , accélère ainsi sa 
rotation, et par suite, abandonne au mouvement cenu·îfuge, soit une 
spire sans fin , soit une série d•innombrables anneaux de vapeurs qui 
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se condensent en planètes. L 'accélération rotatoire du soleil ne 
conserve pas un rapport Llniforme avec la rapidité de sa retraite. La 
largeur d'espace évacué pour chaque jour de moins dans la durée de 
la rotation, va toujours croissant d ' one planète à l'autre. 

Le minimum, 13678 lieues, se trouve au début, entre Neptune et 
Uranus; le maximum, 91544 lieues, au dernier relai; entre Vénus e t 
Mercure. Il ne faut pas oublier que la rapidité de la rotation augmente, 
quand la durée diminue, et qu'elle diminue au contraire, quand sa 
durée augmente. À chaque diminution dans la durée correspond un 
accroissement de la rotation. La diminution d'lm jour annonce que le 
soleil, par l'effet du froid, resserre son atmosphère, tourne plus vite, et 
rejette une certaine quantité de matières, emportées par la force 
centrifuge, et simultanément évacue une zone d'espace, en se repliant 
sur lui-même. C'est cette zone évacuée qui devient de plus en plus 
considérable, de planète en planète, depuis Neptune jusqu'à Mercure, 
pour chaque diminution d ' un jour dans La durée de la rotation solaire. 

Rien de très notable dans les premières périodes du travail de la 
Nébuleuse, si ce n'est l'éu·ange densité de Saturne, dont il sera 
question plus loin. L' intérêt devient plus vif avec Jupiter. La nébuleuse 
est alors en ple ine retraite sur son centre. De deux milliards et demi de 
lieues, - de dix ou douze peut-être,- son diamètre est déjà réduit à 400 
millions. Les parallè les moyennes d 'abord, les sommHés polaires 
ensuite, ont précipité de toutes parts leurs contingents ve rs la ligne de 
projection . 

Le prince de notre monde planétaire, Jupiter, se dressa sur la limite 
des deull provinces, une formée des planètes grosses légères, l' autre 
des petites lourdes. U touche à toutes deux et les sépare. Sa constitu­
tion sera donc moyenne, comme celle de la nébuleuse elle-même, qui 
lui cède en grande parlie ce qu'elle ne se réserve pas, peu de chose en 
somme, bien que ce fils favorisé soit de be lle taille . 

Jupiter se campe majestueusement au centre du cortège, droit comme 
une I, la tête haute, en grand seigneur, et debout sur son axe, l'équa­
teur dans l 'orbite. Seul, de tous ses frères et sœurs, il a cette fière 
attitude, a«ribut de la force et de la domination. Seul, il n'est pas 
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courbé péniblement dans des postures plus ou moins humbles et 
grotesques. 

L' inclina ison de l'axe est un signe de contrainte et de détresse, 
héritage des violences essuyées au berceau. Voyez l' infortunée Vénus, 
couchée presqu'à plat sur le bord de son orbite, tournant comme un 
poulet à la broche promené dans l'espace, tantôt la tête, tantôt les pieds 
en avant. Elle est lancée autour du soleil, alternativement, par les deux 
bouts, comme la navette du tisserand. Triste condition pour ses 
locataires. 

Plus maltrai tés encore, Ur.tnus et Mercure rampent, étendus tout du 
long sur la voie, l' une dans la glace, J'autre dans le feu, également 
cuits par la fl amme et par la gelée. La teiTe, un peu moins sacrifiée, 
voyage le dos voûté par une perpétue lle courbette. Mars ct Saturne ont 
la tenue gracieuse des colonnes vertébrales ankylosées à angle droit. 
Le superbe Jupiter. lui seul, ne s' incline devant personne et c ircule 
autour de sa mère-sole il , en pirouettant avec la rapidité vertigineuse 
d ' un derviche-tourner. Saturne ajoute aux grâces de son attitude un 
tourbillonnement plus furieux encore. 

C'est que tous deux, ainsi qu' Uranus et Neptune, ont dO enfanter à 
leur tour. Ces nébuleuses de centième ordre ont, dans une suite de 
tournées princ ières à travers leurs petits états, englouti d'abord toutes 
les parcelles d 'anneaux disloquées. Puis a commencé le travail de 
parturition, d'après le procédé de famille, la rotation progressivement 
accélérée qui expulse les lisières concentriques de vapeurs. 

Jupiter a mis au monde quatre satellites. Bien que moitié moins gros, 
Saturne s'en est donné huit, sans compter l' anneau accroché à sa 
ceinture, faute d'avoir pu aboutir. Uranus est allé jusqu'à quatre, 
chiffre énorme pour son volume, dix-huitième partie seulement de 
celui de Jupite r. Neptune, comme la terre, s'est contenté d ' une fi lle 
unique. Peut-être en u-t-il d' inconnues. 

Tous ces petits globes, fabriqués par élimination, témoignent du 
majntien de la forme gazeuse chez les planètes, malgré Je re froidisse­
ment qui avait amené en détail leur expulsion de la nébuleuse. Des 
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myriades d ' années n'avaient donc déterminé que des prodromes de 
condensation . Les sate llites étaient eux-mêmes des sphéroïdes 
vaporisés, qui ont dû précéder leurs patronnes dans les passages 
successifs à l' état liquide et solide. 

Depujs Jupite r, le soleil se retire à grandes marches. Ce sont des 
nains désormais qui sortent de ses nancs, Mars le premier, à peine un 
quinze-millième de son prédécesseur. Après être accouchée d' une 
montagne, la nébuleuse accouche d 'une souris. Quant aux planétilles, 
si elles comptent beaucoup comme renseignement, e lles comptent zéro 
pour le volume. Réunies, e lles n'égaleraient pas Mars. 

Les quatre planètes de la banlieue ne coCttenl pas gros, quelques 
rognures pesantes que le soleil se hâte de mettre dehors. Il semble 
impatient de gagner ses pénates et d' arrêter enfin ses mobiles frontiè­
res, qui ne s'arrêteront qu 'avec sa vie. 

Ne passons pas sans enregistre r la naissance de la lune. Parmi les 
petits astres du centre, la terre seule a eu le privilège de la fécondité. 
Il est vrai que deux des autres sont des Myrmidons, et que Vénus est 
mal connue. On assure qu 'elle possède aussi une suivante . Rien de 
moins cettain. 

La lune est Je 49c du volume de la te rre, et le 81.: de sa masse, 
suivant les uns, le 84a, selon les autres. Toutes les planètes réunies, 
sate llites compris, ne forment que la 742e partie de la masse du sole il, 
et la 529e de son volume. Ainsi, notre globe, avec infiniment moins 
d'éta lage, a donné di x fois plus de ses entrailles que la gigantesque 
nébuleuse. C'est assez l'usage. 

Du reste, cette maternité a été malheureuse. La pauvre petite lune n' a 
pas eu de chance. Mieux eut va lu pour elle, n'être pas née. On peut 
voir, mollement balancé dans l'espace, ce pâle cadavre aux flancs 
entr'ouverts et déchirés par les convulsions. Le sole il l'enveloppe de 
ses rayons, mais ne la réchauffe pas. La morte chemine lentement dans 
son linceul de lumière autour de sa mère indifférente, et en passant 
devant chaque demeure, y laisse tomber sa lueur triste, caresse et 
consolation pour ceux qui souffrent, reproche à ceux qui font souffrir. 
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Ainsi, la nébuleuse, qui dans Je principe, s'étendant jusqu'à l'orbe de 
Neptune, ne fesait qu' un tour sur e lle-même en 60126 jours, a 
successivement ramené à 25 jours cette durée rotatoir·e de 164 ans, et 
à 345,000 lieues son diamètre primitif de trois milliards. Elle est 
désormais le soleil, installé dans sa splendeur, au milieu de la famille 
qu'il a tirée de son sein, qu' il nourrit de sa chaleur et de sa lumière. 

Sa fécondité s'est e lle épuisée avec !*enfantement de Mercure, ou 
Mercure a-t-il UJle sœur cadette ? Peut-être demeore+elle in visible, 
perdue dans l'éblouissement des rayons solaires ? Ce qui est certain, 
c'est qu' à partir de Mercure, dont l'armée est de 88 jours, Je soleil 
avait 63 jours à supprimer sur la durée de sa rotation, pour la réduire 
à 29, et 14 miJUons de lieues à évacuer, pour accomplir cette suppres­
sion et entrer dans sa demeure actuelle. 

C'est ce qu' il a fait. Que seront devenus les anneaux de matières 
gazeuses, qu ' il a dû abandonner comme d ' habitude, en se ressen·ant ? 
Une planète ? Elle serait située alors à quatre ou cinq millions de 
lieues de l'astre central, et selon l' usage, formée, aux deux tiers, de 
molécules descendantes, et pour J'autre tiers, de molécules re montan­
tes. Mais personne ne l'a jamais vue, et son existence est fort 
problématique. 

Le soleil , dans sa retraite depuis Mercure, ne s'est point comporté 
comme aux te mps antérie urs. D'abord, pour chacun des 63 jours 
supprimés dans la durée de sa rotation, il a reculé de 227947 lieues. 
chiffre énorme. Le plus fort de toute ]a série, entre Vénus et Mercure, 
n'était que de 9 1554, avec 18604 lieues d 'augmentation sm le 
précédent entre la terre et Vénus, qui était de 72950. Cette fois, 
l'accroissement est de J 36,393 lie ues. L'étape a é té presque triplée. 

Ensu ite, le résultat de cette demière marche n'a pas été, ainsi qu'à 
J' ordinaire, la création d' une nouvelle planète, mais l'installation du 
soleil lui-même dans une sorte de domicile. Enfin, chacun des orbes 
planétaires, successivement établis par sa rotation, l'emportait en 
rapidité sur son devancier. Car Neptune ne fait que 4852 lieues à 
l'heure, et Mercure va jusqu'à 42740. lei, tout l'opposé. La rotation du 
soleil est devenue trois fois et de mie plus rapide, et cependant chaque 
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point de la c irconférence solaire ne fait que 1807 lieues à l' heure, 
tandis que Mercure marche avec 23 fois cette vitesse. 

La te rre a suivi cet exemple. E lle fesait un tour sur elle-mê me en 28 
jours, lorsque la lune s'est constituée sur ce mouvement de 900 lieues 
à l' heure. Aujourd ' hui, elle a ramené de 28 jours à un seul la durée de 
sa rotation. À ce compte, si sa c irconférence se confondait, comme 
jadis, avec l'orbe de la lune, la vitesse y serait de 25 mille lieues à 
l' heure . Mais si la rotation s'est accroe comme 28, la cjrcoo_férence 
terrestre s'esl réduite comme 67, car elle est descendue de 604060 à 
neuf mille lieues, si bien que notre ancienne allure rotato ire de 900 
lieues par heure, est tombée à 395. Notre planète a pris ses invalides. 

Or, e n revenant de la lune, la terre n'a pas abandonné sur les chemins 
Je nouveau satellite, mais si fait bien, et par mt1ltitudes, des lambeaux 
de matières gazeuses, plus tard solidifiées, aujourd' hui météorites en 
circulation autour de notre globe. Il faut ranger dans cette catégmie le 
nuage d 'aéro lithes, dont le périgée, quatre fois par an , en Fé vrier , Mai, 
Août et Novembre, effleure d' assez près l'atmosphère pour y laisser 
choir quelqu'enfant perdu. Ce troupeau sidéral sui t sans doute une 
ellipse trimestrielle, dont la ten e occupe un des foyers. 

Laplace n'est pas é loigné de croire les aérolithes tombés de la lune. 
En l'absence de toute résistance atmosphérique, il suffirait qu' un corps 
lancé par Jes volcans, eût une vitesse initiale de 2500 mètres par 
seconde suivant la verticale. A insi proje té dans les limites de l'attrac­
tion terrestre, ce corps deviendrait sate llite de Ja te rre, ou tomberait à 
la sulface, soit directement, soit en spirale, après une sétie de 
révolutions autour de la planète. [) peut donc nous arriver, par cette 
voie, un petit nombre d'échantillons 1unaiJes. Mais la plupart des 
corpuscules sidéraux, qu' ils soient sate llites de la terre ou du sole il , 
re montent à la formation du système solaire. Ce sont les bribes 
gazeuses, passées à l'état solide. 

11 y a moins d' un siècle, les savants traitaient les aérolithes de contes 
ridicules, enfants du merveilleux et de J'ignorance. Toutes les annonces 
de ce genre étaient accue illies par des éclats de rire, accompagnés d ' un 
ordre do jour sans discussion, absolument comme le mouvement 
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perpétuel et La quadratw·e du cercle. C'était a lors le te mps de l'admira­
tion sans r~serve pour « l' harmonie des lois générales. » Des masses 
métalliques ou rocheuses tombées du cie l ! D'où seraient-elles venues, 
seigneur !, au mil ieu de tous ces astres aussi réguliers qu' un chrono­
mètre? 

La pluie de pierres, constatée par procès-verbal o fficiel à L'aigle 
(Orne), le 26 avril 1803, avec les pièces météoriques à l'appui, vint 
mettre fin à ces incrédulités. Les documents alors surgirent de toutes 
parts, el ouvrirent à la science cosmographique des horizons incon nus. 
Bientôt, comme il arrive toujours, on passa du dédain à J'exagération, 
et le monde savant, à son tour, racheta ses excès de scepticisme par 
des excès de naïveté. On avaü vu en A mérique un corps immense de 
217 lieues de diamètre, marchant à la vitesse de 17 lieues par seconde, 
et Olbers avait la bon homie de caleta 1er que Je choc de cet intrus aurait 
mis e n pièces notre g lobe, à l'instar des quatre petites planètes 
(aujourd ' hui di x.) de la lacune. 

Un autre monstre céleste, évalué à 120 millions de quintaux, avait 
passé à neuf lieues de nous, avec une rapidité de sept lieues à la 
seconde (celle de la terre), e t on n'avait esquivé que par miracle la 
plus effroyable culbute, le changement de l'axe de rotation, etc .. Le 
changement de l'axe de rotation est le grand cheval de bataille de tous 
les romans cataclysmiques. C'est un recuei l célèbre, La Transaction 
philosophique, qui a servi cene bourde au public de son temps. Un 
autre savant raconte que le volume de plusieurs aérolithes a dépassé 
celui des planéti lles, puisque Cérès n'a que 67 lieus de diamètre. C'est 
pas mal de simplici té chez un homme de science de CJ'Oire au 
voisinage, si longte mps anonyme, de météores de 2 17 ou même de 67 
lieues de diamètre. Un peu plus. et la lune elle-même passerait dans la 
catégorie des éto iles fi lantes. Ces naïvetés, du reste n'ôtent rien au 
sérieux de la question. 

Quand on songe aux myriades de visites déjà tombées à notre bord 
depuis les siècles, et continuant d 'y tomber sans relâche, il faut bien 
reconnaître que l'étendue regorge de ces visiteurs. La mer Jes ensevelit 
silencieusement sous ses eaux qui couvrent les trois-quarts du g lobe, 
et à peine connaissons-nous ce qui échoit à la centième partie du sol 
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ferme. Certes, parmi tant de preuves acquises à la théotie de Laplace, 
celle-ci est décisive. Quel autre mécanisme aurait pu remplir l'espace 
d'une si étrange population ? Toute l'ancienne capacité de la Nébuleu­
se, je veux dire tout le systè me solaire, ne forme qu'une immense 
trombe de poussière, dont chaque grain est un aérolithe, et Jes planètes, 
avec leurs satellites, nagent perdues à travers ce tourbillonnement de 
projectiles. 

Qu'on enfile ensuite des perles avec le calme, l'harmonie, la 
régularité de l' univers ! Tous les systèmes stellai res sont d'effroyables 
pandémoniums. Le tumulte nous échappe, parce que la vie de 
l' humanité est courte. Si e lle égalait celle des astres, on en verrait de 
belles ! La nébuleuse n'en a pas moins mis au jour hu it beaux enfants, 
mais en leur donnant une singulière escorte. Notons en passant que 
tous nos aérolithes sans exception, sont d ' une forte densité. et d ' one 
matiè re connue, pre uve certaine qu ' ils proviennent des vapeurs 
gazeuses, abandonnées par le sole il dans nos régions Oll elles ont formé 
La terre. Les météorites sont les innombrables parcelles échappées au 
ralliement du troupeau, et restées nomades. 

Cependant une série d'études récentes, très curieuses, assigne à ces 
hôtes mystérieux une origine toute autre. Selon la nouvelle théotie, ils 
seraient les débris d 'un satellite de la terre, désagrégé et dispersé dans 
l'espace, par suite de vie illesse. Il esl certain que les injections 
métalliques ou rocheuses, les e mpâtements hétérogènes, les violentes 
pénétrations réciproques par l'action du feu, signalées dans une si 
grande quantité de météorites, attestent une communauté d 'existence 
primitive au sein d 'un astre que lconque, et suivant nous, une origine 
volcanique lunaire. 

Le motif pri nc ipal de notre opinion est une incrédulité absolue aux 
ruptures spontanées des g lobes, décrépits ou non. L'absorption des 
eaux et de l'atmosphère dans l'épai sseur de l'écorce solide, si e11e a 
lieu, chose hypothétique après tout, déterminera J'extinction de la vie 
organique d'un astre, mais nulle ment sa rupture. Les brisements et les 
dislocations. provoqués par le feu centra l, produisent des effets de 
resserrement e t de concentration, et point du tout d 'écartement ni 
d'éclat. Une n apture spontanée ! Mais c'est un dé menti complet à 
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l'attraction. Les astres, en se solidifiant par la progression du froid , 
n'acquièrent point une tendance à se fendre et à se désagréger. C'est 
la tendance toute contraire que leur imposent les lois de la gravitation. 

La pression croissante, exercée par Je refroidissement sur la lave 
souterraine, rend ses éruptions d'autant plus violentes qu'elles viennent 
d'une plus grande profondeur, et ces filons demi-liquides, projetés à 
travers l'écorce, soudent et cimentent au fu r et à mesure, avec une 
extrême énergie les parties disjointes par l'effort éruptif. Ainsi a 
procédé la terre jusqu'aujourd ' hui. Elle ne présente nulle part de fente 
séparative, et l'on conçoit très bien qu 'il n'en soit pas autrement dans 
J'avenir. Il faol tm peu se défier des rainures de la lune et des 
conséquences qu'on tire. Les astres ont trop de cohésion pour se casser 
et s'émietter, comme on veut bien le prévoir. 

Ce qui est probable, c'est que les matières internes, par les progrès 
de la contraction et de l' épaississement cortical, acquièrent une 
puissance de projection suffisante pour franchir les limites de la sphère 
d'attraction d'un petit globe tel que la lune. Notre satell ite est percé de 
trous de volcan comme une écumoire, et de ces tubes ont jailli, sans 
doute, jusque dans J'espace libre, des masses de roches diverses, 
mélangées par la tourmente, roches qui circulent maintenant autour de 
la tetTe, à l' état de météorites. 

Cela n'empêche pas d 'autres corpuscules sidéraux d 'avoir une 
provenance toute différente, semblable par exemple, à celle des 
planétilles de la lacune. La vaste atmosphère de Cérès et de Pallas 
prouve très bien que les petits astres, épars entre Jupiter et Mars, ne 
sont pas le produit d' une rupture, spontanée ou non~ mais que leur 
histoire est toute pareille à celle des autres planètes, successivement 
gazeuses, liquides et solides. Les di verses formations planétaires ont 
dû laisser, en dehors d 'elles, des multitudes de lambeaux gazéiformes 
de diverses grandeurs, qui ont parcooru pour leur pt·opre compte, la 
même série de métamorphoses. Des masses d'aérolithes, en promenade 
autour de notre globe, peuvent êtt·e patfaitement de petits satellites 
originaux, aussi authentiques et aussi vieux que la lune. 
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La terre et ses satellites, grands et petits, depuis Phœbé jusqu 'aux 
aérolites d ' un kilogramme, renferment les mêmes é léments, issus de la 
nébuleuse, quand e lle en était à J'époq ue et aux régions de l'enfante­
ment terrestre. Il est donc naturel que les météorites offrent en genèse 
la même composition. On n'a pas le droit de conclure l ' identité de 
naissance. Le caractère éruptif seul est une attestation légitime 
d'origine lunail·e. Les roches monogènes ou même polygènes, associés 
sans symptômes de pénétration violente, peuvent fort bien être des 
astéroïdes de formation primitive. 

L'inconvénient des hypothèses, c'est qu'on s'efforce d'y plier, bon 
gré malgré, les donnés les plus contradictoires, or qu'on passe peu à 
peu de l' histoire au roman, sans qu' il soit facile de préciser le point de 
la transition. Arriver à des conclusions qui dépassent les prémisses, 
c'est le grand écueil des hypothèses. Il en est bien peu qui ni s'y soient 
heurtées. 

Voici un résumé de l'organisation solaire, qu' il est bon d'avoir sous 
les yeux. Les trois chiffres, séparés sur la droite par une virgule, sont 
des décimales, (des millièmes). Le volume de la terre est pris pour 
unité. 

1 o - Le volume réuni du soleil et des toutes les planètes est de : 
128 1684,427. 

2° - Le volume du soleil seul est de : ] 279266,800. 

3° - Le volume de toutes les planètes réonies, sans le soleil, est de : 
24 17,627. 

4° -Le volume des 4 planètes supérieures, Jupiter, Saturne, Uranus, 
Neptune, est de : 241 5,548. 

5°- Le volume des 4 planètes infériew-es, Mercw-e , Vénus, la terre, 
Mars, est de : 2,079. 

6° - Le volu me du soleil est à celui de toutes les planètes réunies, 
comme 1279266,800 est à 24 17,627, ou comme 529 est à 1. 
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7° - Le volume du soleil est à celui des planètes réunies, moins 
Jupiter, comme 127966,800 est à 1028, ou comme 1245 est à 1. 

Il est utile aussi de comparer la masse de tous ces astres. La masse 
diffère souvent beaucoup du volume. Une balle de plomb a une plus 
forte masse qu 'une balle de liège de même grandem·. La masse est le 
rapport du poids au volume. Ici, la masse de la terre est prise pour 
unité. 

1 o - La masse réunie du soleil et de toutes les planètes est de 
3249 16.706. 

2°- La masse du solei l tout seul est de 324479. 

3° - La masse de toutes les planètes réunies, sans le soleil, est de : 
437,706. 

4° - La masse des 4 planètes supérieures, Jupiter, Saturne, Uranus, 
Neptune, est de : 435, 735. 

5° - La masse des 4 planètes inférieures, Mercure, Vénus, la tene, 
Mars, est de : 1 ,971. 

6° - La masse du soleil est à la masse de toutes les planètes réunies, 
comme 324479 est à 438, ou comme 742 est à 1. 

7o - La masse du soleil est à la masse des planètes réunies, moins 
Jupiter, comme 324479 est à 129, ou comme 25 15 est à 1. 

Il ressort de ce tableau qu'en définitive, la né buleuse ne s'est pas trop 
immolée à ses enfants, et ne leur a nulfement fait lisière des ses 
entrailles maternelles. De son volume, elle leur a octroyé une part sur 
530, et de sa masse, une part sur 743. EIJe a généreusement gardé tout 
le t·este. Il faut donc en rabattœ, et beaucoup, de J'idée de prodigaJjté 
qui vous saisit, à J'aspect de ces volumineux poupons, lancés l' un 
après J'autre, dans l'espace. En se frottant les yeux avec des chiffres, 
l' illusion disparaît. Pas de meilleure pommade contre les éblouisse­
ments. Je n'entends pas ceux de la poésie qui accompagneront toujours 
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ce grandiose spectac le. Mais enfïn, la vérité pure, la vétité mathémati­
que, c'est que la nébuleuse volatilisée s'est tout bonnement transformée 
en soleiJ , par condensation, en rédui sant à 325000 lieu es son ex­
diamètre de trois milliards. 

Durant cette longue cérémonie, elle a laissé écbapper un assez mince 
quantité de btibes, passées ensuite planètes. 2417 Oll 437 btibes, à 
partager entre huit planètes, c'est en moyenne pour chacune, soit 362, 
soit 56 bribes. La terre, pou r son lot, en a ramassé une ! Lauda, si ; 
salvatorem ! Q uel quine ! ll a tourné la tête aox locataires, de cet 
immeuble phénoménal, convaincus dès lors que le c iel, avec ses 
étoiles, n'est qu' une coi ffure de luxe, fabriquée tout exprès pour leur 
agrément particulier. Vanitas vanitatum ! Une telle futilité serait. 
excusable peut-être chez les saturniens relégués sur une boule de liège. 
Mais le globe le plus lourd après Mercure exigeait de ses domiciliés 
une tenue plus grave. 



DENSITÉS DIVERSES DES PLANÈTES 

Ce propos nous ramène à une question qui joue certainement un rôle 
capital dans la constitution de l'univers physique, question obscure, 
que l'étude de la nébuleuse n' a point éclaircie jusqu'à présent, il s'en 
faut. La densité des corps célestes demeure plus que jamais une 
énigme. 

Qu'est-ce que la densité ? C'est d'abord un mot scientifique, pas trop 
mal imaginé, contre l' habitude, mais d' une définition assez embaiTas­
sante. «La densité, c'est le fait d'être dense,>> dit Mr De la Palisse. 
Cette explication ne suffit pas. Ê tre dense, c'est avoir un tissu compact, 
serré, lourd. En somme, la densité relève du poids. 

Les corps les plus lourds, et par conséquent les plus denses, sont les 
métaux, puis la série des minéraux, les roches. Viennent ensuite les 
divers bois, l'air, les gaz. L'eau est à part. Elle sert d'étalon comparatif 
pour évaluer les densités, et il serait difficile d'en trouver un plus 
précis, plus simple et plus sur. On h·ouvera en tête de l' ouvrage le 
tableau des densités des divers membres du corps planétaire, plus 
mystérieux cent fois que le corps diplomatique. 

Les résultats de ce tableau sont singuliers. Les huit planètes issues 
d'une même nébu leuse volatilisée par la chaleur, offrent, dans leur 
densité, des divergences énormes. L'écart est de 1 à 11 et Vz entre les 
extrêmes. Quel rapport imaginer dans la composition de deux astres, 
dont l'un est onze fo is eL demi plus léger que l'autre ? Comment ont­
ils pu sortir da même nid ? D 'un autre côté, la pesanteur spécifique 
di ffère très peu entre Je soleil et trois des quatre planètes supérieures, 
et J'ensemble de leurs masses représente la presque totalité du système 
solaire, ce qui lui donnerait en somme une assez grande homogénéité. 
Mais Saturne, avec sa consistance de liège? Mais Jes quatre planètes 
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de la banlieue, avec leur consistance de plomb ? Comment les caser 
dans un milieu aussi discordant ? 

Le plomb et le liége forcent ic i un peu la vé rité. La densité de 
Saturne dépasse celle du liège, mais elle est infétieure à celle d' une 
foule d 'espèces de bois, le hêtre, le frêne, le bouleau, etc., égale 
seulement à celle du noyer brun. Mercure l'emporte en poids sur 
l'étain, la fonte, l' acier fondu, le zinc. La densité de la terre est 
précisément celle de l 'arsenjc, 5,67. Elle est supérieure à celle du fer 
olig iste et d~autres minéraux. Mars aussi en distance plusieurs. Pas une 
des roches les plus lourdes, le grès, les marbres, les granites, n'atteint 
la moitié de la densité de notre g lobe. L'eau n'eo est pas le dnquième. 
De toute l'écorce solide, les métaux pesants seuls l'égalent ou la 
priment. Que de matières, ensevelis dans les entra illes de la planète, ne 
faudra-t- il pas pour racheter l'insuffisance de la croûte extérieure ! 
Dans cette croûte, épaisse de cinq lieues, figure la mer, un cube assez 
respectable, dont la légèreté exige une contrepattie des plus é nerg iques. 

Les laves, échappées des volcans, restent aussi beaucoup au dessous 
de la moyenne générale, ainsi, une grande partie de l'océan de feu qui 
s'agite sous nos pieds, augmente encore, loin de le compenser, le 
déficit exté rieur. Nul doute que le centre du globe ne soit formé tout 
entier des métaux les plus lourds en fusion. L 'or et le platine, lest 
colossal de la planète, sont là immobiles, fesant équilibre, par leur 
poids, à la légèreté de l' enveloppe, afin d'atteindre la densité normale, 
5,69. 

Eh ! Oui, ô mortels, l'or, ce maître absolu , pas mal tyran, l' or, roi par 
la grâce de sa rareté, est probable ment la matière la plus abondante du 
globe. Excellente mystification de la natute 1 Elle n'est pas chiche de 
sarcasme à notre adresse, et je l'en félicite . S i, par hasard, que lque 
théogonie, en pe ine d 'un enfer, veut le fourrer là, à fond de cale, les 
a vares et les cupides auront du moins en pers pective le barbotage à 
perpétuité dans l'or fondu, ou sur l'or fondu, puisqu ' ils ne pourraient 
pas y entrer. Ce sera toujours une consolation pour ces pauvres gens. 

Mais le bain d'or des rapinats ne résout pas la question de densité. 
Pourquoi ce brusque changement dans la composition des planètes, 
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aussitôt après l' insta llation de Jupiter ? Il semble que le soleil ait mis 
à part certains matériaux pour la clôture, et qu' il ait vidé à la hâte ce 
sac de réserve, avant sa halte apparente. On peut, il est vra i, suppose1· 
que les matières les plus Jourdes s'étaient portées vers le centre de la 
nébuleuse, en vertu de la pesanteur. Mais on sait que le soleil ne s'est 
pas précisément dépouiJié pour ses e nfants, et qu'il a gardé sa t rès 
bonne part, à peu près tout. Les parties pesantes, échues aux planètes 
de la banlieue, auraient dû gagner les profondeurs solaires, au lieu 
d'être expulsées en masse, sans cause appréciable. Ou partage de ces 
éléments entr'elles el leurs aînées, ou conservation définitive, par le 
sole il, de ce qu ' il avait jusque-là retenu . Le mystère est dans la 
soudaineté et l' excès du contraste . 

Cependant, si la densité du soleil se rapproche beaucoup de celle des 
grosses planètes, moins l 'extravagant papillon Saturne, e iJe leur reste 
que lque peu supérieure. Ce quelque peu ne serait-il po int par hasard le 
mot de l'énigme ? Il provient des parties lourdes qui manquent chez 
les aînées et qui surabondent dans les cadettes. Ces molécules avaient 
en effet gravité vers le centre, ce qui a retardé leur tour d 'élimjnation . 
La rotation croissante les a projetées e nfin hors des limites solaires. 
Elles ont constitué les quatre planètes de 1a banlieue. Le sole il a 
conservé dans son propre organisme la majeure partie des matériaux 
qni donnen t aux derniers globes une si forte densité. La sienne, à 
raison de son immense volume, n'en reçoit qu ' un faible accroisseme nt. 
C'est néanmoins assez pour la rendre un peu supérieure à celle de 
Jupite r. 

Le sole il représente la densité moye nne du système dont il est le 
foyer et réunit les éléments de toutes les planètes, dans la propottion 
de leurs volumes respectifs. Les deux groupes, supérieur et inférieur, 
au contraire, s' ils participent, ce qui est probable, à cette communauté 
de substances, se les partagent dans des rapports inverses de densité. 

Reste l' inex.p(jcable Saturne. D'où lui vient cette densité dérisoire 
0,686 ? Impossible de l'attribuer à son rang d 'ordre. Avant comme 
après lui, elle est presque double. Il a huit marmots, plus sa biz<u re 
ceinture. li ex iste donc une connexité entre la faiblesse de la densité 
et l'exubérance des satellites. La rapidité de la rotation n' a pas non 
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plus d 'autre cause. Celle de Neptune et d ' Uranus, encore ignorée, doit 
être également proportionnelle au chiffre de leurs e nfants. On n'en 
com1aît qu 'un à Neptune. Mais il peut avoir des frères invisibles. 

La terre, fort dense et petite, s'est pourvue néanmoins d ' une suivante. 
dérogeance à la règle qui en gratifie uniquement les grosses légères. 
Mâis cette fill e exceptionnelle, f ru it d' une maternité phlegmatique, est 
e lle-même d 'une mé lancolie assez lugubre. Sa marche, le nte et 
compassée, contraste singulièrement avec l' impétuosité de ses cousins. 
Sa mère, au rebout"s des é normes sœurs qui tourbillonnent comme des 
folles, par suite de couc hes multipliées, n'a pas fait grand pas pour 
mettre au monde la paisible petite lune. 

En somme, les quatre planètes de la banlieue tournent gravement, 
du rant leurs vingt-quatre heures, en personnes de poids, tandis que les 
éléphants en liège des hautes régions se Uvrent, ainsi que leurs 
familles, à une vo ltige effrénée. Leurs enfants, en particulier, sont 
d' une vivacité fu ti bonde, le tout par la grâce des mathématiques qu'on 
ne soupçonnait pas si joviales. li ne faut se fier à personne dans ce 
monde, ni dans les autres. Portons également au compte des mathéma­
tiques ce supplément de bizanerie : Les grosses légères circu lent 
lente ment ; leurs satellites vont très vite . La lune, unique sate llite d'une 
petile lourde, marc he à pas de tortue, et sa mère, à la vapeur. 

D 'après cette analyse, la densité générale du corps planétaire est assez 
pauvre, 1,434, l'eau étant 1. Le groupe inférieur fait à cette règle une 
grave exception. Sa densité moyenne, (celle de la terre, 5,63), est 
quadruple. Celles des deux extrêmes, Mars et Mercure, sont triple et 
quintuple. Sauf ces quatre, les autres densités, assez peu divergentes, 
toujours en exceptant Saturne, sont comparables à plusieurs espèces de 
bois. Le sole il pèse en dix-huitième de plus que le grenadier qui est, 
du reste, le bois le plus lourd . Jupiter pèse un soixante-septiè me de 
moins. Ainsi, Jupiter ct le soleil représentent à peu près deux g lobes 
en grenadier. Neptu ne a le poids de l'ébène vert, Uranus celui de 
l'ébène noir. Pour Me rcure, Vénus, la terre et Mars, la comparaison ne 
peut s'établir qu'avec des métaux ou de minéraux lourds. 
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De cet écart considé rable, il ne faudrait pas conclure néanmoins à des 
différences absolues pour la surface de ces globes. On a vu que, sur la 
terre, hormis les métaux, on ne trouve rien, pas même la lave qui 
atteigne à la densité généra le. 11 faut l'aller chercher, en imagination, 
dans les bains d 'or fondu, qui attendent les avares à douze cent lieues 
de profondeur. Jupiter, Uranus, peuvent, à la rigueur, avoir des mers 
en tourées de terres légères. Si cependant les pesanteurs s'y étagent 
comme chez nous, et cela doit être, il devient diftïcile d 'y trouver 
quelque chose d 'ana logue à notre dessus, puisque leur dessous même 
est plus léger. 

Quant à Saturne, c'est un mythe. 11 pèse les deux tiers de l'eau. Si on 
le jetait à la mer, il ferait une belle bouée. À propos de mer, en a-t-i l 
une? où la foun·e-t-il ? Est-ce à fond de cale ? Chez nous, l'océan est 
ce qu ' il y a de plus léger, et sa légèreté même fait la stabilité du globe. 
Cet immense volume d'eau, retenu dans ses bassins, donne à la masse 
terrestre une assiette merveilleuse. Mais campé sur Saturne, qui est 
plus léger d'un üers, il le ferait chavirer comme un navire qui aurait 
sa cale vide et son las sur le pont. 

Ne décidons pas trop vite cependant. Cet anneau baroque de Saturne, 
appendice de son équateur, ne serait-il pas un parachute, un parachav i­
re, octroyé par la gravitation à ce château branlant ? Bien que séparé 
du corps de la planète, il y touche de si près qu' il peul ê tre considéré 
comme une saillie éq uatoriale, une base de renfo rt. Ce serait alors un 
nouvel échantillon de l' habilité de la nature à corriger les fausses 
données, et à tire r parti des pires conditions. Ayant mal assis Satwne, 
elle le cale. Ses lois sont inépuisables en ressources pour ces redresse­
ments. Elle seule sait fa ire de l'ordre avec le désordre . La jactance 
humaine n'aboutit qu'à faire du désordre avec l'ordre. Il y a en 
évidence dans Saturne deux exceptions à l'ordre général planétaù-e, 
l' anneau et l'extrê me légèreté. Ces e xceptions sont solidaires l' une de 
l'autre et do ivent dépendre de la même cause. Telle est la seule 
explication possible de cet anneau bizarre. Dans tous les cas, Saturne 
se porte assez bien depuis des millions de siècles, et n'a aucun besoin 
de nos sollic itudes. Bornons nous à dire que sa constitution physique 
parait e n faire un é tranger au système solaire. 
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La question de la densité a une te lle importance pour la destinée des 
planètes qu 'on ne saurait trop y insister. De Saturne à Mercure, e lle 
suit une progression croissante, en parfait accord avec les lo is de la 
pesanteur. De Saturne à Neptune, aussi, elle va croissant, mais a lors en 
violation apparente de ces mêmes lois. C'est une véritable marche à 
rebours. S' il ne s'agissait que de la disparate de Saturne, en pourrait 
passer outre à cette irrégularité . Mais il y a série, et les séries sont 
toujours chose grave. 

Impossible, comme de j uste, de poursuivre l'observation de celte 
série au-delà de Neptune, qui restera probablement frontière o ffi cielle, 
mais fausse. JI y a tout lieu de soupçonner l'exis tence d 'au moins deux 
planètes ignorées, sinon même de quatre ou cinq. Jupiter est manifeste­
ment l'œuvre culminante de notre nébuleuse. La c hétiveté des c inq 
pJus jeunes astres, y comptis la défail lante de la lacuoe, atteste que le 
soleil s'est construit simplement une banlieue, avec des restants de 
maté riaux. Le gros ouvrage est bien au-de là, dans les planètes 
supérieures. Elles ne sont vraiment pas en nombre. 

M ais, comme nt admettre, pour quatre ou cinq globes inconnus, et 
jusqu 'aux plus lo inta ines limites, l'accroissement progressif de densité 
qui se manifeste de Saturne à Neptune ? N 'est pas un dément i à la 
pesanteur qui a dû attirer vers le centre les molécules les pl us lourdes ? 
Sans contredit. Cependant les trois planètes e xtrê mes le donnent ce 
démenti . Car leur densité va croissant, au rebours de la lo i. C'est un 
fait. Il s' impose et n'est point à discuter. Pour quoi ne pas en essayer 
l'explication ? 

Les premiers te mps de la rotation ont dû projeter vers la ceinture 
équatoriale, sinon les parties les plus lourdes déjà descendues à 
l' inté rieur, dans tous les cas ce qui se trouvait de moins léger dans Je 
demi-rayon externe de la nébuleuse. De là une certaine densité dans les 
formations-frontières, densité du reste très inférieure à celle de nos 
régions, et qui a décru par l'épu isement nature l des matériaux. Un 
maximum primitif de 2, (l'eau étant l' unité), a pu conduire ainsi, en 
diminuant de dix ième en dix ième, quatre ou cinq globes jusqu 'à 
Neptune qu i a 1 ,224, quarante mi ll ièmes seule ment de plus qu ' Uranus. 
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Saturne s'est re ncontré à la li mite basse, pour recueiUir dans sa vaste 
capacité les molécules les plus té nues, qui o nt fait Je ventre-creux du 
système. C'est dur, à côté de son glorieux voisin. Le pauvre astre a 
vra iment toutes les males chances. 



DE LA HABITABILITÉ DES PLANÈTES 

Les planètes sont-elles habitables et habitées ? Question bien des fois 
posée, toujours insoluble, autrement que par hypothèse. Une Flore et 
surtout une Faune pareilles au x. nôtres, rencontrent deux obstacles 
presqu 'insurmontables, la différence de chaleur et de lumière, la 
différence de densité. Sur la terre même, une simple modification de 
l' atmosphère a suffi pour amener un renouvellement complet des 
formes de la vie, aux diverses époques géologiques. Les espèces 
d'autrefois ont disparu. Elles ne poun·aient vivre aujourd' hui. Celles 
d'à présent n'auraient pu vivre jadis. Similitude ou diversité de 
conditions entraînent similitude ou diversité d'existence. 

Les températures ne sont pas le plus grave achoppemenL L' homme 
supporte également les glaces du pôle et ]es ardeurs du Sahara. ll ne 
résiste pas à la moindre altération de l'air. De plus, le sol des grandes 
planètes ne doit en rien ressembler au nôtre. Nos terrains Jes plus 
légers dépassent de beaucoup la densité de ces globes. Si là-haut, 
comme ici, les couches pesantes s'étagent du centre à la surface, la 
superficie satu rnienne doit avoir tout au plus la consistance du coton, 
et Jupiter même ne saurait posséder de tenoit· cultivable, analogue aux 
nôtres. 

Chacun de ces deux. astres a sans doute et sa Flore et sa Faune 
spéciale, car leurs constitutions respectives sont aussi très différentes. 
La nature a plus d' une corde à son arc, et n'est jamais prise de court. 
Elle a su trouver des espèces de rechange pour la terre. Elle en aura 
également. pour toutes les planètes possibles. Avec les mêmes 
éléments, elle vade sa création jusqu'au prodige. L ' homme a des 
inférieurs comme des supérieurs dans de mmiers de mondes divers. 
Mais il se persuade volontiers que son organisme est Je chef d'œuvre 
unique, et se déclare modestement Je roi de la création. Cependant, 
pour n'avoir pas l' heur d 'être foulée sous ses pieds, une planète n'en 
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sera pas moins le séjour de races privilégiées, primant de bien haut les 
bipèdes terrestres. 

Mercure est une fournai se qui restera fournaise. Toutes ses eaux 
vaporisées forment d'épaisses couches de nuages dans une atmosphère 
chargée de gaz vénéneux. La chaleur y est sept fois plus forte que celle 
de nos étés. Nul être ne respire dans cette antichambre du sole il , s' il 
n'appartient à une Flore ou à une Faune d'eau bouillante. 

Vénus est en peu moins four à réverbère, mais eUe l' est encore trop 
pour des échantillons quelconques de notre espèce. L'inclinaison de 
son équateur sur l'orbite, qui est de 72 degrés, lui donne presque Ja 
sphère droite, avec des nuits et des jours semi annuels pour la moitié 
de chaq ue hémisphère. Ces alternatives de températures extrêmes font 
de ce globe un orage perpétuel. Là aussi, l'atmosphère doit être mêlée 
de gaz impurs. C 'est un climat analogue à ceux de nos périodes 
primitives, bon tout au plus pour les grands reptiles, et autres aussi 
maux gigantesques et fantastiques, reconstmits avec des fossiles par les 
géologues. L' homme ne vit pas dans ce milieu. C'est dommage. Vénus 
est une charmante planète, vraie sœur de la nôtre. Même volume, 
même densité, même constitution physique. Seulement, la chaJeur est 
double el rendue plus horrible par son accumulation successive aux 
di verses parties de la sutface. L'observation de cet astre a été difficile 
jusqu' ici, et par suite, fort impatfaite. On ne connaît que maJ ses 
é léments. On ignore si e lle a ou n'a pas de lune, incert itude d' autant 
plus bizarre que Vénus est notre proche voisine. 

Mars, pauvre Myrmidon n'égale pas le sixième de la terre, et n'en est 
que pl us intéressant pour nous. Même mobilier sur les deux globes : 
des mers, des pôles couverts de neige l' hiver, libres en partie L'été, une 
atmosphère, des nuages, de la pluie, quatre saisons, plus longues 
seulement, l'année étant de 687 jours. Bref, sauf la taille, c'est notre 
doublure. À coup sûr le développement des deux planètes a été 
identique, plus précoce néanmoins chez la voisine qui est notre aînée, 
et dont la petitesse a dû accélérer le refroidissement. Le soleil y perd 
la moitié de sa chaleur et de sa lumière à cause de la distance. C'est 
peut-être un gage de supériorité inteUectuelle pour ses habitants. Sur 
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notre tene, La civilisation a gagné beaucoup à l'abaissement de la 
température. 

On ne remarque peut-être pas assez la prodigieuse infJuence de 
l'atmosphère sur celle question du chaud et du froid. E lle saute 
pourtant aux yeux. Quelques cents mètres de diffét-ence suffisent pour 
changer le climat. À l'Équateur, quatre mille mètres d'altitude donnent 
les neiges perpétuelles. Par le même motif, la province persane du 
Mazandéran, à deux ou trois cent mètres au dessous du niveau de 
l'océan, est une étuve presqu' inhabitable pour son insalubrité. 

Uranus reçoit 400 fois moins de chaleur et de lumière que nous. 
Qu'on lui donne une atmosphère très étendue, et qu'on supprime la 
nôtre, il y fera plus chaud à coup sûr que chez nous, qui aurons, 
comme l'espace, 270 degrés au dessous de zéro. L' absence de données 
sur l'atmosphère des planètes, rend donc à peu près impossible toute 
appréciation de leur température, qui est un élément essentiel de 
l' habitabilité. On ne peut connaître davantage les conditions barométri­
ques quj ont bien aussi leur rôle, comme l'a démontré l'emploi des 
hautes pressions dans certains ouvrages construits sous l'eau. L'action 
physiologique en est très vive sur les ouvriers, et ne pourrait se 
prolonger sans péril. 

La différence de poids doit produire également des effets qui restent 
pour nous l' inconnu . C'est un obstacle plus grand ou un obstacle 
moindre à surmonter, d'où la nécessité probable d' une force propor­
tionnelle à la résistance. Un homme de 70 ki logrammes n'en pèserait 
que 27 sur Mars. De l'ex iguïté de la planète, et de la légèreté de ses 
habitants, faut-iJ conclure pour eux à une taille lilliputienne, et pour 
ceux de Jupiter, à des proportions géantes, parce que les 70 kilos y 
deviennent 181 ? L 'induction serait hasardée. Avant la découverte de 
l'analyse spectrale, on pouvait divaguer à l'aise sur la contexture, les 
produits et Jes hôtes de ce petit corps rougeâtre. Aujourd' hui ce 
chapitre fantaisiste est clos. Mars pos~;ède une popu lation anaJogue à 
La nôtre, et sans doute plus c ivilisée, puisqu 'elle a une avance de temps 
et un air plus pur. 
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Jupiter est un puissant monde, mais un étranger pour la terre. Sa 
densité de 1,338 implique une autre constitution des êtres. Tout y est 
contraste avec nous ; son immensité, ses jours et ses nuits de cinq 
heures, son pâle sole il de Champs-Élysées qui passe, en courant, 
comme une ombre, ses lunes multiples, l'éterne lle uniformité de la 
nature. À peine si l'excentricité de l'orbite amène une légère variation 
de chaleur entre le périhélie et l'aphélie. 

Jupiter, en raison de son volume, est la plus récemment refroidie des 
planètes. Pour les observateurs, habitants des régions stellaires, son 
incandescence prolongée aura donné au soleil, des millions d'années 
durant, l'aspect d 'une étoile double. Sans rêver de causes fina les, on 
peut croire qu'il est le coq du système, et si notre varùté vient 
absolument à faire du nom d ' homme, l'attribut des races royales, alors 
même qu'elles n 'ont rien de nous, pourquoi cette vaste et splendide 
étendue ne serait-elle pas le séjour de la plus grandiose humanité ? 

La sphère parallè le est considérée bien à tort comme une infirmité 
planétaire. L'égalité permanente des jours ct des nuits, loin d'être une 
maladie, est au contraire l'état de santé. Ce n 'est ni un 2 1 Mars, ni un 
21 7bre perpétuels, pas plus la queue de l' hiver que la queue de l'été. 
Les duretés de nos printemps montrent assez qu ' une bonne partie des 
c haleurs se gaspille à réparer les pertes hivernales, et à reconquérir une 
moyenne avant de passer au travail de la productio n. Bordeaux, qui est 
à distance égale du pôle et de l'équateur, ne préférerait-il pas un soleil 
immuable de 45 degrés à ses alternatives actuelles. Pad s même ne se 
trouverait-i l pas mieux de ses 49 degrés permanents ? La situation 
resterait magnifique jusqu'au 60c paral lè le, et tolérable jusqu'au 70~. 

Car on n'aurait pas les horreurs du pôle, dont l'écho retentit jusqu 'au 
milieu de la zone tempérée. Le pôle serait froid sans doute, mais ayant 
toujours le soleil, bien que très bas, il y aurait bénéfice immense. 11 
serait réchauffé lui-même par les courants atmosphériques équatoriaux. 
Contrepartie des couches polaires inférieures, en marche constant vers 
la ligne. 

Que dire de Saturne que nous n'ayons déjà dit? Avec sa contexture 
de liège et son anneau, il est en physique comme en astronomie, le 
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mystère et le paradoxe du système. Sa lumière blafarde complète sa 
physionomje. [( e n a seul la spécialité. 

Uranus et Neptune ne peuvent figurer ici que pour mémoire. Leur 
densité les sépare tout à fait de notre constitution géologique. Le sole il 
y a J'aspect et la chaleur d'une lanterne. C'est peut-être enfin du 
matériel perdu. La nature gaspille volontiers. Inconvénient de la 
richesse. 

Nous n' irons pas néanmoins jusqu'à dire ou à croin~ que Neptune e t 
Uranus sont de nature cométaire, e t Jupiter ainsi que Saturne de nature 
aqueuse. Ces nouveautés sont étranges, car elles tendeor à destituer les 
mathématiques. On leur reprochai LI' accaparement de 1 'astronomie. Va­
t-on les en mettre dehors maintenant ? Ce serait curieux . 

Les mathé matiques ont fixé la densité des planètes, et toutes les 
analyses spectrales du monde ne feront pas de Neptune et d'Uranus 
des astres cométaires, ni lumineux par eux-mêmes. S i l'analyse 
spectrale rompt en lisière à la géométrie elle sera bientôt compromise. 

Quelle que soit la diffé rence entre toutes ces plru1ètes et la nôtre, 
nous n'avons pas le droit et il ne faut pas nous donner Je ridicule de 
pro noncer leur sentence de mort. Pourquoi ces g lobes seraient- il s 
déserts ? La nature fomTe partout des vivants, même là où on 
n'imaginerait pas la vie possible. Certaines cavernes de la Carinthie 
n 'entretiennent-elles pas des conserves e n excellente santé dans l 'eau 
bouillante et Jes ténèbres ? Les esquimaux s'accommodent f01t bien du 
séjour des glaces perpétuelles. Nous avons trop la manie de croire 
indispensables à la vie les conditions de la nôtre. Et en somme, toutes 
les planètes, les plus froides, comme les plus brûlantes, peuvent avoir 
leurs populations. Seulement, e lles n'auront pas l' hon neur de nous 
ressembler. 

Un mot mainte nant sur les satellites. La lune n'est aujourd' hui qu ' une 
carcasse- glacée. Qui sait les horreurs dont elle a été le théâtre, avant 
d'avoir fmi de perdre ses eaux el son atmosphère ? Il y avait là des 
hommes peut-être, quand on y pouvait respirer. Les conditions 
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climatériques étaient les nôtres. Son refroidissement, à raison de sa 
petitesse, a été beaucoup plus prompt que celui de la terre. 

Nous étions sa luoe à cette pauvre petite voisine, et qui sait même ? 
soo second soleil. Car elle avait son monde vivant, alors que pas un 
êlre organisé n'existait sur notre globe, et qu' il était un océan de 
flammes. Nous devions être une bien belle lune, visible qui11ze jours 
sur trente pour une moitié du petit astre, toujours invisible pour l'autre. 
Si nous étions son second sole il, il fesait chaud sur l' hémisphère notre 
vis-à-vis, en tête-à-tête perpétue l avec nous. En revanche, il fesait peut­
être un peu froid sur l'autre hémisphère, abonné a sa quinzaine de nuit 
et a sa quinzaine de solei 1. Grâce a ce bel ordre, un côlé de la voisine 
cuisait en permanence, et l'autre côté gelait pendant un de mi-mois de 

nuit. 

S i e lle avait un peuple, je crois volontie rs que, de son vivant, nous 
avons été seulement sa lune. Ce devait être un pays orig inal, avec ses 
volcans, ses deux as t1·es, et ses deux hémisphères antithétiques. Mais 
quand l'air a commencé à manquer, La glace à s'éterniser, quelles 
scènes de désespoir, jusqu'au moment où l'harmonie génércde a fait 
sur la petite voisine le s ilence de la mort ! Notre globe aussi passera 

par là. 

li faut supposer les satellites des autres planètes réduits à l'état de la 
June, et pour les mêmes raisons. Port petits, leur existence a été courte. 
Refro idissement, formations géologiques, époques végétales, période 
de la Faune, tout s'est succédé beaucoup plus à la hâte que dans la 
planète, si même rien de tout cela s'y est montré. Les innombrables 
cratères ouverts sur l'astre mélancolique de la nuit, accusent une 
contraction prédpitée de l'écorce, qui a comprimé avec violence, et 
fait jai llir au dehors les matières intérieures en fusion. 

Peut-être même ces pauvres lunes sont-elles mortes sans avoir vécu. 
Déjà refroidies, e lles se sont trouvées en présence de la planète 
incandescente. Moloch penché sur elles, les fol'çant à l'embrasser, leur 
seigneur et maître aura dévoré de ses flammes leur atmosphère 
naissante, et calciné les malheureuses victimes, avant de les abandon­

ner aux glaces éternelles. 
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La nature, dans ses ouvrages, ne poursuit aucun but, ne consulte 
aucune convena nce. Féconde à outrance, e lle gaspille sans pitié ni 
remords. C'est sa maniè re. Des mi ll iers de germes pour un individu . 
Tant pis pour qui avorte ! Que s i, dans un systè me solaire, quatre ou 
c inq planètes et une trentaine de satellites restent morts-nés par excès 
de chaud ou de fro id, peu (uj imp01te. E lle va son train, tuant pour 
donner la vie, créant pour donner la mOJt. Chercher partout j e ne sais 
que l raffinement de causes finales, pensées de tendresse ou de haine, 
de colère ou de miséricorde, c'est une aberration de l'esprit humain, 
poursuivi par l'éterne l mirage de sa personnalité. 

li ne manque nulle part d'astres sacrifiés : ici, les satell ites en bloc, 
Neptune et Mercure, pre mier e t dernier nés de la famme, Uranus sans 
doute, peut-être Saturne. Ailleurs certainement, mêmes immolations. 
En somme pourtant, dans ses œuvres sidérales, la oature se montre 
plus sobre de non-vé:lleurs que pour ses Flores et ses Faunes, où e lle 
abuse de la prodigalité. Trois ou quatre de nos planètes sont assez 
ré ussies. La modestie o rdonne de ne pas nous croire au pre mier ra ng. 
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La nature est merveilleuse dans l'wt d 'adapter les organismes aux 
milieux., sans s'écarter jamais d'un plan général qui domine toutes ses 
œuvres. C'est avec de simples modification~ qu'elle rrrultiplie ses types 
jusqu 'à l' impossible. On a supposé, bien à tOit, dans les corps célestes, 
des situations et des êtres également fantastiques, sans aucune analogie 
avec les hôtes de notre planète. Q u'il existe des myriades de formes et 
de mécanismes, nul doute. Mais le plan et les matériaux restent 
invariables. On peut affirmer sans hésitation qu' aux extrémHés les plus 
opposées de l' uni vers, les centres nerveux sont la base, et l'élecllicité 
l'agent-principe de toute ex istence animale. Les autres appareils se 
subordonnent à celui-là, suivant mille modes dociles aux milieux. li en 
est certainement ainsi dans notre groupe planétaire, qui doit présenter 
d'innombrables séries d'organisations diverses. Il n'est même pas 
besoin de quitter la terre pour voir cette diversité presque sans limites. 

Nous avons toujours considéré notre globe comme la planète-reine, 
vanité bien souvent humiliée. Nous sommes presque des intrus dans le 
groupe que notre glorio le prétend agenoui ller autour de sa suprématie. 
C'est la densité qui décide de la constitution physique d ' un astre. Or1 

notre densité n'est po int ce1le du système solaire . Elle n 'y forme 
qu'une infime exception qui nous met à peu près en dehors de la 
véritable famille, composée du soleil et des grosses planètes. Dans 
l'ensemble du cortège, Mercure, VémLS, la Terre, Mars, comptent, 
comme volume, pour 2 sur 2417, et en y joignant le Sole il, pour 
2 sur 1 28 1 684. Autant compter pour zéro 1 

Devant un tel contraste, il y a que lques années seulement, le champ 
était ouvert à la fanta isie sur la strucmre des corps célestes. La seule 
chose qui ne parût point douteuse, c'est qu'lis ne devaient en 1·ien 
ressembler au nôtTe. On se trompait. L'analyse spectrale est venue 
dissiper cette erreur, et démontrer, malgré tant d 'apparences contrail'es, 
l 'identité de composition de l'univers. Les formes sont innombrables, 
les élé ments sont les mêmes. Nous touchons ici à la question capitale, 
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celle qui domine de bien haut et annihile presque toutes les autres ; i l 
faut donc J'aborder en détail et procéder du connu à l' inconnu . 

Sur notre globe jusqu'à nouve l ordre, la natw·e a pour él~ments 
uniques à sa disposition les 64 c01ps simples, dont les noms vtenne nt 
ci-après. Nous disons « j usqu 'à nouvel ordre», parce que le nombre 
de ces corps n'était que 53 il y a peu d 'années. De temps à autre, l~u: 
nomenclature s 'enrichit de la découverte de quelque métal, dégage a 
grand' peine, par la chimie, des liens tenaces de ses combinaisons_ avec 
J'oxygène. Les 64 arriveront à la centaine, c'est probable: Ma1s 17~ 
acteurs sérieux ne vont guère au-delà de 25. Le reste ne figure qu a 
titre de comparses. On les dénomme corps simples, parce qu'on les a 
trouvés jusqu'à présent irréductibles. Nous les rangeons à peu près 
dans 1 'ordre de leur importance : 

1. Hydrogène. 
2. Oxygène. 
3. Azote. 
4. Carbone. 
5. Phosphore. 
6. Soufre. 
7. Calcium. 
8. Silicium. 
9. Potassium. 
JO. Sodium. 
Il. Aluminium. 
12. Chlore. 
13. Iode. 
14. Fer. 
15. Magnésium. 
16. Cuivre. 
17. Argent. 
18. Plomb. 
19. Mercure. 
20. Antimoine. 
2 1. Baryum. 
22. Chrome. 
23. Brome. 
24. Bismuth. 
25. Zinc. 
26. Arsen.ic. 
27. Platine. 
28. Étain. 
29. Or. 
30. Nickel. 
31. Glucinium. 
32. Fluor. 

33. Manganèse. 
34. Zirconjum. 
35. Cobalt. 
36. Jndium. 
37. Bore. 
38. Stronüum 
39. Molybdène. 
40. Palladium. 
4 1. Titane. 
42. Cadmium. 
43. Sélénium. 
44. Osmium. 
45. Rubidium. 
46. Lantane. 
47. Tellure. 
48. Ttmgstène. 
49. Uranium. 
50. Tantale. 
51. Lithium. 
52. Niobium. 
53. Rhodium. 
54. Didyme. 
55. Indium. 
56. Terbium. 
57. Thallium. 
58, Thorium. 
59. Vanadium. 
60. Ytnum. 
6 1. Caesium. 
62. Ruthénium. 
63. Erbium. 
64.Cénum 
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Les quatre premiers, hyd rogène, oxygène, azote, carbone, sont les 
grands agents de la nature. On ne sait auquel d 'entre eux donner la 
préséan6e, tant leur action est universelle. L' hydrogène tient la tête, car 
il est la lumière de tous les sole ils. Ces quatre gaz constituent presqu'à 
eux seuls la matière organique, flore et faune, en y joignant Je ca lcium, 
le phosphore, le soufre, le sodium, le potassium, etc. 

L 'hydrogène et l'oxygène forment l'eau, avec adjonction de chlore, 
de sodium, d 'iode pour les mers. Le silicium, le calc ium, l'aluminium, 
le magnésium, combinés avec J'oxygène, le carbone, etc., composent 
les grandes masses des terrains géologiques, les couc hes superposées 
de l'écorce terrestre. Les métaux précieux ont plus d' importance chez 
les hommes q11e dans la nature. 

Naguère encore, ces élé ments étaient tenus pour spécialités de notre 
globe. Que de polémiques, par exemple, sur Le sole il , sa composition, 
l'origine et la nature de la lumière ! La grande querelle de l'émission. 
et des ondulations est à peine terminée. Les demières escarmouches 
d 'arrière-garde retentissen t encore. Les ondulations victorieuses avaient 
échafaudé sur leur succès une théorie assez fan tastique que voici : « Le 
soleil , simple corps opaque comme la première planète venue, est 
enveloppé de deux atmosphères, l' une, semblable à la nôtre, servant de 
parasol aux indigènes contre la seconde, dite photosphère, source 
éternelle et inépuisable de lumière et de chaleur. )> 

Cette docttine, universeJJe ment acceptée, a longtemps régné dans la 
science, en dépit de toutes les analogies. Le feu central qui gronde 
sous nos pieds atteste suffisamment que la terre a été autrefois ce 
qu'est aujourd'hui le soleil, et la terre n 'a jamais endossé de photos­
phère électrique, gratifiée du don de pérennité. 

L'analyse spectrale a dissipé ces erreu1·s. Il ne s' ag it plus d 'électric ité 
inusable et perpétuelle, mais tout prosaïquement d 'hydrogène brûlant, 
là comme ailleurs, avec le concours de l'oxygène. Les protubérances 
roses sont des jets prodig ieux de ce gaz enflammé, qui débordent le 
disque de la lune, pendant les éclipses totales de soleiL Quant aux 
taches solaires, on avait eu raison de les représenter comme de vastes 
entonnoirs ouverts dans des masses gazeuses. C'est la flamme de 
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l'hydrogène, baJayée par les tempêtes sur d' immenses SUifaces, et qui 
laisse apercevoir, non pas comme une opacité noire, mais comme une 
obscurité relative, Je noyau de l'astre, soit à l'état liquide, soit à l'état 
gazeux. fortement comprimé. 

Donc, plus de chimères. Voici deux. é léments terrestres qui éclairent 
l'univers, comme ils éc lairent les rues de Paris et de Londres. C'est 
leur combinaison qui répand la lumière et la chaleur. C 'est le produit 
de cette combinaison, l'eau, qui crée et entretient la vie organique. 
Point d'eau, point d 'atmosphère, point de flore ni de faune. Rien que 
Je cadavre de la lune. 

Océan de flammes dans les é toiles pour vivifier, océan d'eau sur les 
planètes pour organiser, l'association de l'hydrogène et de l'oxygène 
est le gouvernement de la matière, et le sodium est leur compagnon 
insépatable dans leurs deux. formes opposées, le feu et J'eau. Au 
spectre solaire, il brille en première ligne ; il est l'élément principal du 
sel des mers. 

Ces mers, aujourd' hui si paisibles, malgré leurs rides légères, ont 
connu de tout autres tempêtes, quand eUes toUJbillonnaient en tlammes 
dévorantes sur les laves de notre globe. C'est cependant bien Ja même 
masse d'hydrogène et d'oxygène ; mais quelle métamorphose ! 
L'évolution est accomplie. Elle s'accompliJa également sur le soleil. 
Déjà ses taches révèlent, dans la combustion de l' hydrogène, des 
lacunes passagères, que le temps ne cessera d 'agrandir el de tourner à 
la permanence. Ce temps se comptera par siècles, sans doute, mais la 
pente descend. 

Le soleil est une étoile sur son déclin. Un jour viendra où le produit 
de la combinaison de l' hydrogène avec l'oxygène, cessant de se 
décomposer à nouveau pour reconstituer à part les deux éléments, 
restera ce qu' il doit être, de l'eau. Ce jour verra fin ir le règne des 
flammes, et commencer celui des vapeurs aqueuses, dont le dernier 
mot est la mer. Ces "Vapeurs, enveloppant de leurs masses épaisses 
l'astre déchu, notre monde planétaire tombera dans la nuit éternelle. 
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Avant ce terme fatal , l' humanité aura le temps d ' apprendre bien des 
choses. Elle sa it déjà, de par la spectrométrie, que la moitié des 64 
co1ps simples, composant notre planète, fait également partie du soleil, 
des étoiles et de leurs cortèges. Elle sait que l' univers entie r reçoit la 
lumière, la chaleur et la vie organique, de l' hydrogène et de l' oxygène 
associés, flammes ou eau. 

Tous les co1ps simples ne se montrent pas dans le spectre solaire, et 
réciproquement les spectres du soleil et des étoiles accusent l'existence 
d'éléments à nous inconnus. Mais cette science est neuve encore et 
inexpérimentée. Elle dit à peine son premier mot et il est décisif. Les 
éléments des corps célestes sont partout identiques. L ' avenir ne fera 
que dérouler chaque jour les preuves de cette identité. Les écarts de 
densité, qui semblaient de prime abord un obstacle insurmontable à 
toute similitude entre les planètes de notre système, perdent beaucmLp 
de leur signification isolante1 quand on voit le soleil, dont la densité est 
le quart de la nôtre, renfermer des métaux tels que le fer (densité, 
7,80), le nickel (8,67). le cui vre (9,95)1 le zinc (7, 19), le cobalt (7,8 1), 
le cadmium (8,69), le chrome (5,90). 

Que les c01ps simples existent sur les divers globes en proportions 
inégales, d'où résultent des divergences de densité, ri en de plus nature l. 
Évidemment, les matériaux d ' une nébuleur-.e doivent se classer sur les 
planètes selon les lois de la pesanteur, mais ce classement n'empêche 
pas les cotps simples de coexister dans l'ensemble de la nébuleuse, 
sauf à se répartir ensuite selon un certain ordre, en vertu de ces lois. 
C'est précisément le cas de notre système, et, selon toute apparence, 
celui des autres groupes stellaires. Nous veiTons plus loin quelles 
conditions ressortent de ce fait. 



LES COMÈTES 

Laplace a puisé son hypothèse dans Hersche ll qui l' avait tirée de son 
télescope. Tout entier aux mathématiques, l' illustre géomètre s'occupe 
beaucoup du mouvement des astres et fort peu de leur nature. IJ ne 
touche à la question physique qu 'avec nonchalance, par de simples 
affirmations, et se hâte de retourner aux calculs de la gravitation, son 
objectif permanent. Il est visible que sa théorie est aux prises avec 
deux difficultés capitales : l'origine ainsi que la haute température des 
nébuleuses, et les comètes. Ajournons pour un instant les nébuleuses 
et voyons les comètes. Ne pouvant à aucun titre les loger dans son 
système, l'auteur, pour s'en défaire, les envoie promener d'étoile e n 
étoile. Suivons-les, afin de nous en débaJTasser nous-mêmes. 

Tout Je monde aujourd' hui en est arrivé à un profond mépris des 
comètes, ces misérables jouets des planètes supérieures qui les 
bousculent, les tiraillent en cent façons, les gonflent aux feux solaires, 
et finissent par les jeter dehors en lambeaux. Déchéance complète ! 
Quel humble respect jadis, quand on saluait en eH es des messagères de 
mort ! Que de huées c t de sifflets depuis qu'on les sait inoffens ives !· 
On reconnaît bien là les hommes. 

Toutefois, l' impertinence n'est pas sans une légère nuance d' inquiétu­
de. Les oracles ne se privent pas de contradictions. Ainsi Arago, après 
avoir proclamé vingt fois la nullité absolue des comètes, après avoir 
assuré que 1e vide le plus parfa it d ' une machine pneumatique est 
encore beaucoup plus dense que la substance cométaire, n'en déclare 
pas moins, dans un chapitre de ses œuvres, gue « la transformation de 
la terre en satellite de comète est un événement qui ne sort pas du 
cercle des probabilités. » 

Laplace, savant si grave, si sérieux, professe également le pour et le 
contre sur cette question . JI dit quelque part : << La rencontre d' une 
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comète ne peut produire sur la terre aucun effet sensible. Il est très­
probable que les comètes l'ont plusieurs fois enveloppée sans avoir été 
aperçues ... » Et ailleurs : « Il est facile de se représenter les effets de 
ce choc (d 'une comète) sur la terre : l'axe et le mouvement de rotation 
changés ; les mers abandonnant leurs anciennes positions pour se 
précipiter vers le nouvel équateur ; une grande partie des hommes et 
des animaux noyés dans ce déluge universel, ou détruits par la violente 
secousse imprimée ao globe, des espèces eotières anéanties ... , » etc. 

On nous a reproché une inexactitude dans la citation de ce passage 
de Laplace. IJ a dit, en effet : « Ces désastres arri veraient si la masse 
de la comète était comparable à celle de la terre. » Mais il est diffic ile 
d'accorder ce doute avec l' affirmation si formelle de l'inanité des 
comètes, plusieurs fois répétée par l' illustre mathématicien. Donner e l. 
retenir ne vaut. 

Arago, lui, n'a pas fait les mêmes réserves. Tantôt il propose la 
nature des comètes, tantôt iJ leur accorde une puissance d 'attraction 
capable d 'emporter la terre comme un satemte. Arago est cependant 
une des gloires de l'astronomie. Sans manquer de respect aux savants, 
on peut, dans J' intérêt de la vérité, re lever leurs quelques inadvertan­
ces. Ils n'en restent pas moins ce qu ' ils sont, de grandes renommées. 
Quandoque bonus dormùat Homerus. Les légers assoupissement~ du 
poète n' interrompent point son immortalité . 

Des oui et non si catégoriques sont singuliers sous la plume de 
mathématiciens. L 'attraction, ce dogme fondamental de l' astronomie, 
est parfois tout aussi maltraitée. Nous l'allons voir en disant un mot de 
la lumière zodiacale. 

Ce phénomène a déjà reçu bien des explications différentes. On l' a 
d'abord attribué à l' atmosphère du soleiJ, opinion combattue par 
Laplace. Suivant lui,« l'ahnosphère sola ire n'arri ve pas à mi-chemin 
de l'orbe de Mercure. Les lueurs zodiacales proviennent des molécules 
ù·op volatiles pour s'être unies aux planètes, à l'époque de la grande 
formation primitive, et qui circulent aujourd 'hui autour de l'astre 
cent1·al. Leur extrême ténuité n'oppose point de résistance à la marche 
de corps célestes, et nous donne cette clarté perméable aux étoiles. » 
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Une telle hypothèse est peu vraisemblable. Des molécules planétaires, 
volatilisées par une haute température, ne conservent pas éternellement 
leur chaleur, ni par conséquent la forme gazeuse, dans les déserts 
glacés de !.'étendue. De plus, quoi qu'en dise Laplace, cette matière, 
si ténue qu'on la suppose, serait un obstacle sérieux aux mouvements 
des cmp s célestes, et amènerait avec le temps de graves désordres. 

La même objection ré fute une idée récente, qui fait honneur de la 
lumiè re zodiacale aux débris des comètes naufragées dans les tempêtes 
du périhé lie. Ces restes formeraient un vaste océan qui englobe et 
dépasse même les orbites de Mercure, Vénus et la Te rre. Cest pousser 
un peu loin le dédain des comètes que de confondre leur nullité avec 
ceJie de J'éther, voire même du vide. Non, les planètes ne fe raient pas 
bonne route au travers de ces nébulosités, et la gravitation ne tarderait 
pas à s'en mal trouver. 

li semble encore moins rationnel de chercher l'origine des lueurs 
mystérieuses de la région zodiacale dans un anneau de météorites 
circulant autour du sole il. Les météorites, de leur nature, ne sont pas 
très-perméables à la clarté des étoiles. 

En remontant un peu haut. peut-être trouverait-on le chemin de la 
vérité. Arago a elit je ne sais où : << La matière cométaire a pu assez 
fréquemment entrer dans notre atmosphère. Cet événement est sans 
danger. Nous pouvons, sans nous en apercevoir, traverser Ja queue 
d' une comète ... » Laplace n'est pas moins explicite: « 11 est très­
probable, dit-il , que les comètes ont plusieurs fois enveloppé la terre 
sans être aperçues ... » 

Tout le monde sera de cet avis. Mais on peut demander aux deux 
astronomes ce que sont devenues ces comètes. Ont-elles continué leur 
voyage ? Leur est-il possible de s'arrache r aux étre intes de la terre e t 
de passer outre ? L'attraction est donc confisquée ? Quoi ! Cette vague 
effJuve cométaire, qu i fatigue la langue à définir son néant, braverait 
la force qui maîtrise l'onivers ! 

On conçoit que deux globes massifs, lancés à fond de train, se 
croisent par la tangente et continuent de fuir, après une double 
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secousse. Mais que des inanités errantes viennent se coller contre notre 
atmosphè1·e, puis s'en détachent paisiblement pour suivre leur route, 
c'est d ' un sans-gêne peu acceptable. Pourquoi ces vapeurs d iffuses ne 
demeurent-elles pas clouées à notre planète par la pesanteur ? 

<< Juste ment ! Parce qu 'elles ne pèsent pas, dira-t-on. Leur inconsis­
tance même les dérobe. Point de masse, point d 'attraction. » Mauvais 
raisonnement. S i elles se séparent de nous pour rallier leur corps 
d'armée, c'est que Je corps d 'année les attire et nous les enlève. A 
quel titre ? La terre leur est bien supérieure en puissance. Les comètes, 
on le sait, ne dérangent personne, et tout Je monde les dé(ange, parce 
qu 'elles sont les humbles esclaves de l' attraction. Comment cesse­
raient-elles de lui obéir, précisément quand notre g lobe les saisit au 
corps et ne devrait plus lâcher ptise ? Le sole il est trop loin pour les 
disputer à qui les tient de si p rès, et dût- il entraîner la tête de ces 
cobues, l'arrière-garde, rompue et disloquée, resterait au pouvoir de la 
ten e. 

Cependant oo parle, comme d ' une chose toute simple, de comètes qui 
entourent, puis abandonnent notre globe. Personne n'a fait à cet égard 
la moindre observation. La marche rapide de ces astres suffit-elle pour 
les soustra ire à l' action terrestre, et poursui vent- ils leur course par 
l' impulsion acquise ? 

Une pareme ane inte à la gravitation est impossible, et nous devons 
être sur la voie des lueurs zodiacales. Les détache ments cométaires, 
faits ptisonniers dans ces rencontres sidérales, et refoulés vers 
l'équateur par la rotation, vont former ces re nflements lenticulaires qui 
s' iJiuminent aux rayons du soleil , avant l'aurore, et surtout après le 
cré puscule du soir. La chaleur du jour les a dilatés et re nd leur 
lumino~ité plus sensible qu'elle ne l'est le matin, après le refroidisse­
ment de Ja nuit. 

Ces masses diaphanes, d 'apparence toute cométaire, perméables aux 
plus petites étoiles, occupent une étendue immense, depuis l'équateur, 
leur centre et leur point culminant comme altitude et comme éclat. 
jusque bien au-delà des tropiques, et probablement jusqu'aux deux. 
pôles, où elles s'abaissent, se contractent et s'éteignent. 
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On avait toujours logé jusqu ' ici la lumière zodiacale hors de la terre, 
et il était difficile de lui assigner une place ainsi qu' tme nature 
conciliables à la fois avec sa permanence et ses variations. M ais c'est 
la terre elle-mê me qui en porte la cause, enroulée autour de son 
atmosphère, sans que le poids de la colonne atmosphérique en reçoive 
uu ato111e. d 'augmentation. Cette pauvre substance ne pouvait donner 
une preuve plus décisive de son inanité. 

Les comètes, dans leurs visites, renouvellent peut·être plus souvent 
qu'on ne le pense les contingents prisonnie rs. Ces contingents, du 
reste, ne sauraient dépasser une certaine hauteur sans être écumés par 
la force centrifuge, qui emporte son butin dans l'espace. L 'atmosphère 
terrestre se trouve ai nsi doublée d 'une enve loppe cométaire, à peu près 
impondérable, siège et source de la lumière zodiacale. Cette version 
s'accorde bien avec la diaphanéité des comètes, et de plus, elle tient 
compte des lo is de la pesanteur qui n'autorisent pas l'évasion des 
détachements capturés par les planètes. 

Reprenons l' hi stoire de ces nihilités chevelues. Si elles évitent 
Saturne, c'est pour tomber sous la coupe de Jupiter, Je policier du 
système. En faction dans l'ombre, il les flaire, avant même qu ' un 
rayon solaire les rende visibles, et les rabat éperdues vers les gorges 
périlleuses. Là, saisies par la chale ur et dilatées jusqu'à la monstruosi­
té, elles perdent leur forme, s' allongent, se désagrègent et franchissent 
à la débandade la passe tenible, abandonnant partout des traînards, et 
ne parvenant qu'à grand' peine, sous la protection du froid, à regagner 
leurs solitudes inconnues. 

Cel les-là seules échappent, qui n 'ont pas donné dans les traquenards 
de la zone planétaire. Ainsi, évitant de funestes défilés, et la issant au 
lo in, dans les plaines zodiacales, les grosses araignées se promene r au 
bord de leurs toiles, la comète de J8 t t fond des hauteurs polail·es sur 
l'écliptique, déborde et tourne rapidement Je soleil, puis raille e t 
reforme ses immenses colonnes dispersées par le feu de l'ennemi . 
Alors seule ment, après Je succès de la manœuvre, e lle déploie aux 
regards stupéfaits les splendeurs de son armée, et continue majestueu­
sement sa retraite victorieuse dans les profondeurs de l'espace. 
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Ces triomphes sont rares. Les pauvres comètes vie1ment, par milliers, 
se brûler à Ja chandelle. Comme les papillons, elles accoure nt légères, 
du fond de la nuit, précipite r leur volte autour de la flamme qui les 
attîre, et ne se dérobent point sans jonc her de leurs épaves les champs 
de l'écliptique. S' il faut en croire quelques chroniqueurs des cieux, 
depuis le soleil jusque par delà l'orbe terrestre, s'étend un vaste 
c imetière de comètes. aux lueurs mystérieuses, apparaissant les soirs 
et matins des jours purs. On reconnaît les mottes à ces clattés­
fantômes, qui se laissent traverser par la lumière vivante des étoiles. 

Ne seraient-ce pas plutôt les captives suppliantes, e ncharnées depuis 
des siècles aux ban·ières de notre atmosphère, et demandant en vain ou 
la liberté ou l' hospitalité ? De son pre mier et de son dernier rayon, le 
soleil intertropical nous montre ces pâles Bohémiennes, qui expient si 
durement leur visjte indiscrète à des gens établis. 

Les comètes sont véritablement des êtres fantastiques. Depuis 
J' installation du système solaire, c 'est par mmions qu'elles ont passé 
au périhélie. Notre monde particul ier en regorge, et cependant, plus de 
la moitié échappent à la vue, et même au télescope. Combien de ces 
nomades ont élu domic ile chez nous ? ... Trois.,., et e ncore peut-on dire 
qu 'eJ ies vivent sous la tente. Un de ces jours, e lles lèveront le pied et 
s'en iront rejoindre leurs innombrables ttibus dans les espaces 
imaginaires. Il importe peu, en vérité, que ce soit par des ellipses, des 
paraboles ou des hyperboles. 

Après tout, ce sont des créatures inoffensives et gracieuses, qui 
tie nnent souvent la pre mière place dans les plus belles nuits d 'étoiles. 
S i elles viennent se prendre comme des folles dans la souricière, 
l'astronomie y est prise avec e lles et s'en tire encore plus mal. Ce sont 
de vrais cauchemats scientifiques. Que l conu·aste avec les corps 
cé lestes ! Les deux extrêmes de l' antagonisme, des masses écrasantes 
et des impondérabilités, l'excès du gigantesque et l'excès du rien. 

Et cependant, à propos de ce rie n, Laplace parle de condensation, de 
vaporisation, comme s' il s' agissait du premier gaz venu. Il assure que; 
par les chaleurs du périhé lie, les comètes, à la longue, se dissipent 
entièrement dans l 'espace. Que deviennent-elles après cette vo latilisa-
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tian ? L'auteur ne le dit pas, et probable ment ne s'en inquiète guère. 
Dès qu ' il ne s'agit plus de géométrie, il procède sommairement, sans 
beaucoup de scrupules. Or, si éthérée que puisse et doive être la 
sublimation des astres c he velus, elle demeure pourtant matière. Quelle 
sera sa destinée ? Sans doute, de reprendre plus tard, par le froid , sa 
forme primitive. Soit. C 'est de l'essence de comète qui reproduit des 
diaphanéités ambulato ires. Mais ces diaphanéités, suivant Laplace et 
d 'autres auteurs, soot identiques avec les nébuleuses fixes, 

Oh ! par exemple, halte-là ! il faut arrêter les mots au passage pour 
vétifier leur contenu. Nébuleuse est suspect. C'est un nom trop bien 
mérité ; car il a trois sens différents. On désigne a insi : 1 o une lueur 
blanchâtre, qui est décomposée par de forts télescopes en innombrables 
petites étoiles très-serrées ; 2° une clarté pâle, d 'aspect semblable, 
piquetée de un ou plus ieurs petits points brj]Jants, e t qui ne se 1:-~isse 
pas résoudre en étoiles ; 3° les comètes. 

La confrontation minutieuse de c.es trois individualités est indispen­
sable. Pour la première, les amas de petites éto iles, point de difficulté. 
On est d 'accord . La contestation porte tout entière sur les de ux autres , 
Suivant Laplace, des nébulosités, répandues à profusion dans l' univers, 
fonnent, par un premier degré de condensation, soit des comètes, soit 
des nébuleuses à points brillants, in éductibles en é toiles, et qui se 
transforment e n systèmes solaires. ll explique et décrit en détail cette 
transformation . 

Quant aux comètes, il se borne à les re présenter comme de petites 
nébuleuses errantes qu' il ne dé finit pas, et ne cherche nullement à 
différencier des nébuleuses en voie d 'enfantement stellaire . Tl insiste, 
au contraire, sur leur ressemblance intime, qui ne permet de d istingue!' 
entre e lles que par le déplacement des comètes de venu visible aux 
rayons du soleil. En un mot, il prend dans le té lescope d'Herschell des 
nébuleuses irréductibles et en fait indifféremment des systèmes 
planétaires ou des comètes. Ce n 'f\St qu 'une question d ' orbites et de 
fixité ou d ' irrégularité dans la gravitation. Du reste, mê me origine : 
« les nébulosités éparses dans l' univers», partant même constitution. 
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Comment un si grand physic ien a-t-il pu assimile r des lueurs 
d 'emprunt, glaciales et vides, aux immenses gerbes de vapeurs ardentes 
qui seront un jour des soleils ? Passe, si les comètes étaient de 
l'hydrogène. On pourra it supposer que de grandes masses de ce gaz, 
restées en dehors des nébuleuses-étoiles, errent en liber1é à travers 
l'étendue, où e lles jouent la petite pièce de la gravitation. Encore 
serait-cc du gaz froid et obscur, tandis que Les berceaux ste llo­
planétaires sont des incandescences, si bien que J'assimi lation entre ces 
deux sortes de nébuleuses resterait encore impossibJe. Mais cc pis-alle r 
même fait défaut. Comparé aux comètes, l' hydrogène est du granite. 
Entre la matière nébuleuse des systè mes stellaires et celle des comètes, 
il ne peut rien y avoir de commun. L' une est force, lumière, poids et 
chaleur ; l'autre, nuJiité, glace, vide et ténèbres. 

Laplace parle d'une similitude si prufaite entre les deux genres de 
nébuleuses qu'on a beaucoup de peine à les distinguer. Quoi ! Les 
nébu leuses volatilisées sont à des distances incommensurables, les 
comètes sont presque à portée de la main, et d' une vaine ressemblance 
entre deux corps séparés par de te ls abîmes, on conclut à l' identité de 
composition ! mais la comète est un infiniment petit, et la nébuleuse 
est presque un unjvers. Une comparaison quelconque entre de telles 
données est une aben·ation. 

Répétons encore que, si pendant l'état volatil des nébuleuse!;, une 
partie de rhydrogène se dérobait en mê me te mps à l'attraction et à la 
combustion, pour s'échapper libre dans l'espace et devenir comète, ces 
astres rentreraient ainsi dans la constitution généraJe de l' univers, et 
pourraient d'a illeurs jouer un rôle redoutable. Impuissants, comme 
masse, dans une rencontre planétaire, mais embrasés au choc de l'air 
et au contact de son oxygène, ils feraient périr par le feu tous les corps 
organisés, plantes et animaux. Seule ment, de l' avis unanime, l'hydro­
gène est à la substance cométaiJ·e ce que serait un bloc de marbre pour 
l' hydrogène lui-même. 

Qu'on suppose maintenant des Jambeaux de nébu losités stelhrires, 
errant de système e n système, à l' instar des comètes. Ces amas volatils, 
au maximum de te mpérature, passe raient autour de nous, non pas 
brouillard subtil , terne et transi, mais trombe effroyable de lumière et 
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de chaleur, qui aurait bientôt coupé court à nos polé miques sur leur 
compte. L' incertitude s'éternise au sujet des comètes. Discussions et 
conjectures ne terminent rie n. Quelques points toute fois semblent 
éclaircis. Ainsi, l' unité de la substance cométaire ne fait pas doute. 
C'est un corps simple, qui n'a jamais présenté de vatiante dans ses 
apparitions, déjà si nombreuses. On retrouve constamment cette même 
ténuité élastique e t di latable jusqu 'au vide, cette transluddjté absolue 
qLli ne gêne en rien le passage des moindres lueurs. 

Les comètes ne sont ni de l'éther, ni du gaz, ni un liquide, oj un 
solide, ni rien de semblable à ce qui constitue les corps célestes, mais 
une substance indé finissable, ne paraissant avoir aucune des propriétés 
de la matière connue, e t n'exista nt pas en dehors du rayon solaire qui 
les tire une minute du néant, pou r les y laisser retomber. E ntre cette 
énigme sidérale et les systèmes ste ll aires qui sont l' univers, radicale 
séparation. Ce sont deux modes d'existe nce isolés, deux catégories de 
la matière tota lement distinctes, ct sans autre lien qu' une gravitation 
désordonnée, presque fo lle. Dans la description du monde, il n' y a nul 
compte à en te nü. Elles ne sont rien, ne font rien, n 'ont qu'un rôle, 
celui d 'énigme. 

Avec ses dilatations à outrance du périhé lie, et ses contractions 
glacées de l' aphélie, cet astre fo llet re présente certain géant des mille 
et une nuits, mis en boute ille par Salomon, et J'occasion offerte, 
s'épandant peu à peu hors ùe sa prisuu en immense nuage, pour 
prendre figure humaine, puis revaporisé el repre nant le c hemin du 
goulot, pour d isparaître au fond de son bocal. Une comète, c'est une 
once de brouillard, remplissant d'abord un milliard de lieues cubes, 
puis une carafe. 

C 'est fini de ces joujoux, ils laissent le débat ouvet1 sur cette 
question : << Les nébuleuses sont-elles toutes des amas d 'étoiJes adultes, 
ou bien faut- il voir dans quelques-unes d'entre elles des f~tus 
d'étoiles, soit simples, soit multiples?» Cette question n'a que deux 
juges, le télescope et l'analyse spectrale . Demandons-leur une stricte 
impartialité, qui se garde surtout contre l' influence occulte des grands 
noms. il semble, en effet, que la spectrométrie incline un peu à twuver 
des résultats conformes à la théorie de Laplace. 
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La complaisance pour Jes erreurs possibles de l' illustre matl1émat.icien 
est d'autant moins utile que sa théorie puise dans la connaissance 
actuelle du système solaire une force capable de tenir tête même au 
télescope et à l'analyse spectrale, ce qui n 'est pas peu dire. Elle est la 
seule expUcation rationnelle et raisonnable de la mécanique planétaire, 
et ne succomberait certainement que sous des arguments irrésistibles ... 

ORIGINE DES MONDES 

Cette théorie a un côté faible pourtanL .. le même toujours, la question 
d 'orig ine, esquivée cette fois par une réticence. Malheureusement, 
omettre n'est pas résoudre. Laplace a tourné avec adresse la diffic ulté. 
la légu ant à d 'autres. Quant à lui , il en avait dégagé son hypothèse, qui 
a pu faire son c hemin déban·assée de cette pien e d 'achoppement. 

La gravitation n'explique qu'à moitié J'univers. Les corps célestes, 
dans leurs mouvements, obéissent à deux forces, 1~ force centripète ou 
pesanteur, qui les fait tomber ou les attire J'un vers l'autre, et la force 
centrifuge qui les pousse en avant par la ligne drojte. De la combinai­
son de ces deux forces résul te la circulation plus ou moins e lliptique 
de tous les astres. Par la suppression de la force centrifuge, la terre 
tomberait dans le soleil. Par la suppression de la force centripète, eJie 
s'échapperait de son orbite en suivant la tangente, et fuirait droit 
devant elle. 

La source de la force centripète est connue, c'est l'attraction ou 
gravitation. L 'origine de la force centrifuge reste un mystère. Laplace 
a laissé de côté cet écue il. Dans sa théorie , Je mouvement de transla­
tion, autrement dit, la force centrifuge, a pour orig ine La rotation de la 
nébuleuse. Cette hypothèse est sans auc un doute la vérité, car il est 
impossible de rendre un compte plus sati sfrusant des phénomènes que 
présente notre groupe planétaire. Seule ment, il est permis de demander 
à l' illustre géomètre : « D'où venait la rotation de la nébuleuse? D 'où 
venait la chaleur qui avait volatilisé cette masse gigantesque, conden­
sée plus tard en soleil entouré de planètes ? >> 

La chaleur ! on dirait qu' il n'y a qu'à se baisser et en prendre dans 
l'espace. Oui, de la chale ur à 270 degrés au-dessous de zéro. Laplace 
veut-il parle r de celle-là, quand il dit qu'en vertu d'une chaleur 
excessive, l'atmosphère du soleil s'étendait primitivement au-delà des 
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orbes de toutes Les planètes ? 11 constate, d 'après Herschel!, J' existen­
ce, en grand nombre, de nébulosités, d 'abord diffuses au point d 'être 
à peine visibles, et qui alTÎvent, par une suite de condensations, à J'état 
d 'étoiles. Or, ces étoiles sont des g lobes g igantesques en pleine 
incandescence comme le sole il, ce qui accuse une chaleur déjà fort 
respectable. Quelle ne devait pas être leur température, lorsque 
entièrement réduites eo vapeurs, ces masses é normes s'étaient dilatées 
jusqu 'à un te l degré de volatilisation qu'elles n'offraient plus à l 'œil 
qo'une nébulosité à peine perceptible ! 

Ce sont précisément ces nébulosités que Laplace représente comme 
répandues à profus ion dans l'univers, et donnant naissance aux comètes 
aù1si qu'aux systèmes ste llaires. Assertion inadmissible, comme nous 
J' avons démontré à propos de la substance cométa ire, qui ne peut rien 
avoir de commun avec. celle des nébuleuses-étoiles. Si ces substances 
étaient semblables, les comètes se seraient, partout et toujours, mêlées 
aux matières stellaires, pour en partager l'ex istence, et ne feraient pas 
constamment bande à part, étrangères à tous les autres astres, et par 
leur inconsistance, et par leurs habitudes vagabondes, et par l' unité 
abso lue de substance qui le~ caractér.ise. 

Laplace a parfaitement raison de dire : « Ainsi, on descend, par les 
progrès de la condensation de la matière nébuleuse à fa considération 
du soleil environné autrefois d 'une vaste atmosphère, considération à 
laquelle on remonte, comme nou~ l' avons vu, par l'examen des 
phénomènes du système solaire. Une rencontre aussi remarquable 
donne à l'existence de cet état antérieur du soleil une probabilité fort 
approchante de la certitude. » 

En revanche, rien de plus faux que l'assimilation des comètes, 
inanités impondérables et glacées, aux nébuleuses stellaires qui 
représentent les parties massives de la nature, pmtées par la volatilisa­
tion ao maximum de température et de lumière. Assurément, les 
comètes sont une énigme désespérante, car, demeurant inexplicables 
quand tout le reste s'explique, eJles deviennent un obstacle presque 
insurmontable à la connaissance de l ' univers. Mais on ne ttiomphe pas 
d 'un obstacle par une absurdité. Mieux vaut faire la patt du feu en 
accordant à ces impalpabilités une existence spéciale en dehors de la 
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matière proprement dite, qui peut bien agir sur elles par la gravitation, 
mais sans s'y mêler ni subir leur influence. Bien que fugaces, instables, 
toujours sans le ndemain, on les connaît pour une substance simple, 
une, invariable, inaccessible à toute modification, pouvant se sépare1·, 
se réunir, former des masses ou se déchirer en lambeaux, j amais 
changer. Donc, elles n' interviennent pas dans le perpétuel devenir de 
la nature. Consolons-nous de ce logogriphe pru· la nullité de son I.'Ôle . 

La question des origines est beaucoup plus sérieuse. Laplace en a fait 
bon marché, ou plutôt il n'en tie nt nul compte, et ne daigne ou n'ose 
même pas en parler. Herschell , au moyen de son télescope, a constaté 
dans J'espace de nombreux amas de mat ière nébuleuse, à différents 
degrés de diffusion, amas qui, par refroidissements progressifs, 
aboutissent en étoiles. L ' illustre géomètre raconte et explique fort bien 
les ù·ansfonnatioos. Ma.is de l' origine de ces nébu1osilés, pas un mot. 
On se demande naturelle ment : «Ces nébuleuses, qu 'un froid relatif 
amène à l'état de soleils et de planètes, d 'où vienne nt-elles ? » 

D'après certaines théoiies, il existera it dans l'étendue une matière 
chaotique, laquelle, grâce au concours de la chaleur et de l'attraction, 
s'agglomérerait pour former les nébuleuses _planétaires. Pourquoi et 
depuis quand cette matière c haotique ? D'où sott cette chaleur 
extraordli1aire qui vient aider à la besogne ? Autant de questions qu 'on 
ne se pose pas, ce qui dispense d 'y répondre. 

Pas n 'est besoin de dire que la matière chaotique, constituant les 
étoiles modernes, a aussi constitué les anciennes, d'où il suit que 
l' univers ne remonte pas au-delà des plus vieilles étoiles sm· pied. On 
accorde volontiers des durées immenses à ces astres ; mais de le ur 
commencement, point d 'autres nouvelles que l'agglomération de la 
matière chaotique, el sur leur fin, silence. La pla isanterie commune à 
ces théories, c'est l'établissement d 'une fabrique de c haleur à discré­
tion dans les espaces imaginaires, pour fournir à la volatilisation 
indéfinie de toutes les nébuleuses et de toutes les matières chaotiques 
possibles. 

Laplace, si scrupuleux géomètre, est un physicien peu rigoriste. Il 
vaporise sans façon, en vertu d'une chaleur excessive. Étant donnée 
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une fois la nébuleuse qui se condense, on le suit avec admiration dans 
son tableau de la na issance successive des planètes et de leurs satellites 
par les progrès du refroidissement. Mais cette matière nébuleuse sans 
origine, attirée de partout, on ne sait ni comment ni pourquoi, est un 
singulier réfrigérant de l'enthousiasme. n n'est vraiment pas convena­
ble d 'asseoir son lecteur sur une hypothèse posée dans le vide, ct de 
le planter là. 

La chaleur, la lumière, ne s'accumulent point dans l'espace, e lles s'y 
dissipent. Elles ont une source qui s'épuise. Tous les corps célestes se 
refroidissent par le rayonnement. Les étoiles, incandescences formida­
bles à leur d~but, aboutissent à une congélation noire. Nos mers étaient 
jadis un océan de flammes. Elles ne sont plus que de l'eau. Le soleil 
éteint, e lles seront un bloc de g lace. Les cosmogonies qui prétendent 
le monde d 'hier peuvent croire que les astres en sont encore à brûler 
leur première huile. Après ? Ces millions d 'étoiles, illumination de nos 
nuits, n 'ont qu'une ex istence limitée. Elles ont commencé dans 
J' incendie, e lles finiront dans le froid et les ténèbres. 

Suffit- il de dire : « Cela durera toujours plus que nous ? Prenons ce 
qoi est. Carpe diem. Qu'importe ce qui a précédé ! Qu' importe ce qui 
suivra? avant et après nous le déluge ! » Non , l'énigme de l' univers 
est en permanence devant chaque pensée. L'esprit humain veut la 
déchiffrer à toul prix. Laplace était sur la voie, en écrivant ces mots : 
« Vue du soleil, la lune paraît décrire une suite d'épicycloïdes, dont les 
centres sont sur la c irconférence de l'orbe terrestre. Pareille ment, la 
terre décrit une suite d'épicycloïdes, dont les centres sont sur la courbe 
que le soleil décrit autour du centre de gravité du groupe d'étoiles dont 
il fait partie. Enfin, le soleil lui-même décrit une suite d 'épicycloïdes 
dont les centres sont sur la courbe décrite par Je centre de gravité de 
ce groupe autour de celui de l' univers. » 

<< De l 'univers 1 » c'est beaucoup dire. Ce prétendu centre de 
l' uni vers, avec l' immense cortège qui gravite autour de lui, n'est qu ' un 
point imperceptible dans l'étendue. Laplace était cependant bien sur le 
che min de la vérité, et touchait presque la c lef de l'énigme. Seulement , 
ce mot : « De l 'univers » prouve qu'i l la touchait sans la voir, ou du 
moins sans la regarder. C'était un ultra-mathématicien. Il avait jusqu 'à 
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la moelle des os, la conviction d'une harmonie et d ' une solidité 
inaltérable de la mécanique céleste . Solide, très-solide, soit. U faut 
cependant distinguer entre J' univers et une horloge. 

Quand une horloge se dérange, on la règle. Quand elle se détériore, 
on la raccommode. Quand e lle est usée, on la re mplace . Mais les corps 
célestes, qui les répare ou les renouvelle ? Ces g lobes de flammes, si 
splendides représentants de la matière, jouissent-ils du privilège de la 
pérennité ? Non, la matière n'est éternelle que dans ses élé ments et soo 
ensemble . Toutes ses formes, humbles ou sublimes, sont transitoires et 
périssables. Les astres naissent, brillent, s'éteignent, et survivant des 
milliers de siècles peut-être à leur splendeur évanouie, ne livrent plus 
aux lois de La gravitation que des tombes flottantes. Combien de 
milliards de ces cadavres glacés rampent ainsi dans la nuit de l'espace, 
en attendant l' heure de la destruction, qui sera, du même coup, celle 
de la résurreclion ! 

Car les trépassés de la matière rentrent tous dans la vie, quelle que 
soit leur condition. Si la nuit du tombeau est longue pour les astres 
finis, le moment vient où Leur flamme se rallume comme la foudre. A 
la surface des planètes, sous les rayons solaires, la forme qui meurt se 
désagrège vite, pour restituer ses éléments à une forme nouvelle. Les 
métamorphoses se succèdent sans interruption. Mais quand un sole il 
s'éteint g lacé, qui lui rendra la chaleur et la lumière? Tl ne peut 
renaître que sole il. Il donne la vie en détail à des myriades d 'êtres 
divers. Il ne peut la transmettre à ses fil s que par mariage. Quelles 
peuvent être les noces et les enfantements de ces géants de la lumiè re ? 

Lorsqu 'après des millions de siècles, un de ces immenses tourbillons 
d'étoiles, nées, gravitant, mortes ensemble, achève de parcourir les 
régions de l'espace ouvertes devant lui, il se heurte sur ses frontières 
avec d 'autres tourbillons éteints, arrivant à sa re ncontre. Une mê lée 
furieuse s'engage durant d ' innombrables années, sur un champ de 
bataille de milliards de milliards de lieues d 'étendue. Cette partie de 
l' univers n'est plus qu'une vaste atmosphère de flammes, sillonnées 
sans relâche par la foudre des conflagrations qui volatilisent instantané­
ment étoiles et planètes. 
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Ce pandémonium ne suspend pas un instant son obéissance aux lois 
de la nature. Les chocs successifs réduisent les masses solides à l'état 
de vapeurs, ressaisies aussitôt par la gravitation qui les groupe e n 
nébuleuses tournant sur elles-mêmes par J' impulsion du choc, et les 
lance dans une circulation régulière autour de nouveaux centres. Les 
observateurs lointains peuvent alors, à travers leurs télescopes1 

apercevoir le théâtre de ces grandes révolutions, sous l' aspect d' une 
lueur pâle, mêlée de points plus lumineux. La lueur n'est qu 'une tache, 
mais cette tache est un peuple de globes qui ressuscitent. 

Chacun des nouveau-nés vivra d' abord son enfance solitaire, nuée 
embrasée et tumultueuse. Plus calme avec le temps, le jeune astre 
détachera peu à peu de son sein une nombreuse famille, bientôt 
refroidie par J' isolement, et ne vivant plus que de la chaleur paternelle. 
Il en sera l' unique re présentant dans le monde qui ne connaîtra que lui , 
et n 'apercevra jamais ses e nfants. Voilà notre système planétaire, et 
nous habitons J' une des plus jeunes filles, suivie seulement d'une sœur, 
Vénus, et d ' un tout petit frère, Mercure, Je dernier éclos du nid. 

Est-ce bien exactement ainsi que renaissent les mondes ? Je ne sais. 
Peut-être les légions mortes qui se heurtent pour ressaisir la vie, sont­
elles moins nombreuses, Je champ de la résurrection moins vaste. M ais 
certainement, ce n 'est qu'une question de chiffre et d'étendue, non de 
moyen. Que la rencontre ait lieu, soit entre deux groupes stellaires 
si mplement, soit entre deux systèmes où c haque étoile, avec son 
c01tège, ne joue d~jà que le rôle de planète, soit encore entre deux 
centres où e lle n'est plus qu'un modeste sate llite, soit enfin entre deux 
foyers qui représentent un coin de l' univers, c'est ce qu' il n'est permis 
à personne de décider en connaissance de cause. La seule affirmation 
légitime, la voici : 

La matièt•e ne saurait diminuer, ni s'accroî'tre d'un atome. Les éto iles 
ne sont que des flambeaux éphémères. Donc, une fois éteints, s' ils ne 
se rallument, la nuit et la mort, dans un temps donné, se sai sissent de 
l' univers. Or, comment pourraient-ils se rallumer, sinon par le 
mouvement transformé en chaleur dans des proportions gigantesques, 
c'est-à-dire par un entre-choc qui les volati lise et les appelle à une 
nouvelle existence ? Qu'on n 'objecte pas que, par sa transformation en 
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chaleur, le mouvement serait anéanti, et dès lors les globes immobili­
sés. Le mouvement n'est que le résultat de l' attraction, et l' attraction 
est impélissable, comme propriété permanente de tous les corps. Le 
mouvement re naît soudain du choc lui -même, dans de nouvelles 
directions peut-être, mais toujours effet de la mê me cause, la pesanteur. 

Direz-vous que ces bou leversements sont une atte inte aux lois de la 
gravitation ? Vous o'en savez rien, ni moi non plus. Notre unique 
ressource est de consulte r l 'analog ie . Elle nous répond : « Depuis des 
siècles, les météorites tombent par nùllions sur notre g lobe, et sans nul 
doute, sur les planètes de tous les systèmes stelJaires. C'est un 
manque ment grave à J'attraction, te lle que vous J'e ntendez. En fait, 
c'est une forme de J'attraction que vous ne connaissez pas, ou plutôt 
que vous dédaignez, parce qu'elle s'applique aux astéroïdes, non aux 
astres. Après avoir gravité des milliers d 'années, selon tou tes les 
règles, un beau jour, ces astéroïdes ont pénétré dans l'atmosphère, e n 
violation de la règle, et y ont transformé le mouvement en chaleur, par 
leur fusion ou leur volatilisation, au fi·otte ment de l' air. Ce qui arri ve 
aux petits, peut et doit arriver aux grands. Traduisez la g ravitation au 
tribunal de l' Observatoire, comme prévenue d 'avoir, malic ieuseme nt 
et illégitimement précipité ou laissé chou· sur la terre, des aérolithes 
qu 'on lui avait confiés pour les maintenir en pt•omenade dans Je vide. » 

Oui , la gravitation les a laissés, les laisse et les laissera choir, comme 
elle a cogné, cogne et cognera les unes contre les autres, de vieilles 
planètes, de vieilles étoiles, de vieilles dé funtes enfin, cheminant 
lugubrement dans un vieux cimetière, et alors les trépassés éclatent 
comme un bouquet d 'artifice, et des flambeaux resplendissent pour 
illuminer le monde. S i le moyen ne vous convient pas, trou vez-en un 
meilleur. Mais prenez garde. Les étoiles n'ont qu' un temps. Or, y 
joignant leurs planètes, elles sont toute la matière. Si vous ne les 
ressuscitez pas, l' univers est fi ni. Du reste, nous poursuivrons notre 
démonstration sur tous les modes, majeur et minew·, sans crainte des 
redites. Le sujet en vaut la peine. li n'est pas indifférent de savoir ou 
d ' ignorer comment l' univers subsiste. 

Ainsi, jusqu 'à preuve contraire, les astres s'éteignent de vieiJJesse, et 
se rallument par un choc. Tel est le mode de transformation de la 
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matière chez les indi vidualités sidérales. Par quel autre procédé 
pourra ient-elles obéir à la loi commune du changement, et se dérober 
à l' immobilisation éternelle ? Laplace dit : « Il existe dans l' espace des 
corps obscurs, aussi considérables, et peut-être aussi nombreux que les 
étoiles. >>Ces corps sont tout simplement les étoiles éteintes. Sont-eUes 
condamnées à la perpétuité cadavérique ? Et toutes les vivantes, sans 
exception, iront-elles les rejoindre pour toujours ? Comment pourvoir 
à ces vacances ? 

L'origine donnée, n·ès-vaguement du reste, par Laplace aux nébuleu­
ses ste lla ires, est sans vraisemblance. Ce serait une agrégation de 
nébulosités, de nuages cosmiques volatilisés, agrégation formée 
incessammen t dans l'espace. Mais comment ? L'espace est partout ce 
que nous le voyons, froidure et ténèbres. Les systèmes stellaires soht 
des masses énormes de matière : D'où sortent-ils ? du vide? Ces 
:Improvisations de nébulosités ne sont pas acceptables. 

Quant à la matière chaotique, elle n'aura it pas dû reparaître au xrxe 
siècle. Il n' a jamais existé, il n'existera jamais l' ombre d ' un chaos 
nulle part. L'organisation de l'univers est de toute éternité . Elle n' a 
jamais varié d'un cheveu, ni fait relâche d 'une seconde. ll n'y a point 
de chaos, même sur ces champs de batail le où des mil liards d 'étoiles 
se heurtent et s'embrasent durant une série de siècles, pour refaire des 
vivants avec.: les morts. La loi de l'attraction préside à ces refontes 
foudroyantes, avec autant de rigueur qu 'aux plus paisibles évolutions 
de la lune. 

Ces cataclysmes sont rares dans tous les cantons de l' univers, car les 
naissances ne sauraient excédet" les décès dans l'état civil de l' infi ni, 
et ses habitants jouissent d'une très belle longévité. L'étendue, libre sut 
leur route, est plus que suffisante pour leux existence, et l' heure de la 
m01t arrive longtemps avant la fin de la traversée. L ' infini n'est pauvre 
ni de temps ni d' espace. li en distribue à ses peuples une juste et large 
proportion, Nous ignorons le temps accordé, mais on peut se former 
quelque idée de l'espace par la distance des étoiles, nos voisines. 
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L' intervalle minimum qui nous en sépare est de dix mille milliards 
de lieues, un abîme. N'est-ce point là une voie magnifique, et assez 
spacieuse pour y cheminer en toute sécurité ? Notre soleil a ses fJancs 
assurés. Sa sphère d' acti vité doit toucher sans doute celle des attrac­
tions les plus proches. Il n' y a point de champs neutres pour la 
gravitation. Ici, les données nous n"'anquent. Nous connaissons notre 
entourage. JI serait intéressant de déterminer ceux de ces foyers 
lumineux dont les sphères d ' attraction sont li mitrophes de la nôtre, et 
de les ranger autour d 'elle, comme on enfe rme un boulet entre d' autres 
boulets. Notre dornaine dans I' Ltni vers se trouvera it ainsi cadastré. La 
chose es! impossible, sinon elle serait déjà faite. MaJheureusement on 
ne va pas mesurer de parallaxes à bord de Jupiter ou de Saturne. 

Notre sole il marche, c'est incontestable d ' après son mouvement de 
rotation. Il circule de conserve avec des milliers, et peut-être des 
miUions d' éto iles qui nous enveloppent et sont de notre armée. JI 
voyage depuis les siècles, et nous ignorons son itinéraire passé, présent 
et futur. La période historique de l 'humanité date déjà de six n:ùlle ans. 
On observait en Égypte dès ces temps reculés. Sauf un déplacement 
des conste llations zod iacales, dû à la précession des équinoxes, aucun 
changement n' a été constaté dans l'aspect du cie l. En six mille ans, 
notre système aurait pu faire du chemin dans une direction que lconque. 

Six mille ans, c'est pour un tnéu·cheur médiocre comme notre globe, 
le c inquième de la route jusqu 'à Sirius. Pas un indice, rien. Le 
rapprochement vers la conste llation d ' Hercule reste une hypothèse. 
Nous paraissons figés sur place, les éto iles aussi. Et cependant, nous 
sommes en route avec e lles vers le même but. Elles sont nos contem­
poraines, nos compagnes de voyage, et de là vient peut-être leur 
apparente immobilité : nous avançons ensemble. Le chemin sera Jong, 
le temps aussi, jusqu' à !•heure des vieillesses, puis des mo1t s, et enfin 
des résurrections. Mais ce temps et ce chemin devant l' infini, c'est un 
tout petit point, et pas un millième de seconde. Entre l'étoile el 
l'éphémère l'éternité ne distingue pas. Que sont ces milliards de soleils 
se succédant à travers les siècles et J'espace? Une pluie d 'étince11es. 
Cette pluie féconde l' univers. 
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C'est pourquoi le renouvellement des mondes par le choc et la 
volatilisation des é toiles trépassées, s'accomplit à toute minute dans les 
champs de l' infini. Innombntbles et rares à la fois sont ces conflagra­
tions gigantesques, selon que l'on considère l'univers ou une seule de 
ses régions. Quel autre moyen poun·ail y suppléer pour le maintien de 
la vie générale ? Les nébuleuses-comètes sont des fantômes, les 
nébulosités stellaires, colligées on ne sait comment, sont des chimères. 
Il n'y a rien dans l'étendue que les astres, petits et gros, enfants, 
adultes ou morts, et toute leur existence est à jour. Enfants, ce sont les 
nébu leuses volatilisées ; adultes, ce sont les étoiles et leurs planètes ; 
morts, ce sont leurs cadavres ténébreux. 

La chaleur, la lumière, le mouvement, sont des forces de la matière, 
et non la matière elle-même L'attraction qui précipite dans une course 
incessante tant de miUiards de globes, n 'y pourra il ajouter un atome, 
mais e lle est la grande force fécondatrice, la force inépuisable que 
nulle prodigalité n'entame, puisqu'elle est la propriété commune et 
permanente des corps. C'est e lle qui met en branle toute la mécanique 
céleste, et lance les mondes dans leurs pérégrinations sans fin. Elle est 
a<isez riche pour fournir à la revivification des astres le mouvement que 
le cboc transforme en chaleur. 

Ces rencontres de cadavres sidéraux qui se heurtent jusqu'à résurrec­
tion, sembleraient volontiers un trouble de J'ordre. - Un trouble ! Mais 
qu 'adviendrait-il si les vieux soleils morts, avec leurs chapelets de 
planètes défuntes, continuaient indéfiniment leur procession f1mè bre, 
allongée chaque nuit par de nouve lles funérai lles ? Toutes ces sources 
de lumière et de vie qui brillent au firmament s'éteindraient l'une après 
l'autre, comme les lampions d'une illumination. La nuit éternelle se 
ferait sur l'univers. 

Les hautes températures initiales de la matière ne peuvent avoir 
d'autre source que Je mouvement, force permanente, dont proviennent 
toutes les autres. Cotte œuvre subli me, l' épanouissement d ' un sole il, 
n 'appartient qu'à la force-re ine. Toute autre origine est impossible. 
Seule, la gravitation renouvelle les mondes, comme e lle les dirige et 
les maintient, par le mouvement. C'est presque une vérité d'instinct, 
aussi bien que de raisonnement et d'expérience. 
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L'expérience, nous l'avons chaque jour sous les yeux, c ' est à nous de 
regarder et de conc lure. Qu'est-ce qu'un aérolithe qui s'enflamme et 
se volatilise en sillon nant l'air, si ce n'est l'image en petit de la 
création d ' un soleil par le mouvement transformé en chaleur? N'est-ce 
point aussi un désordre, ce corpuscule détourné de sa course pour 
envahir l' atmosphère ? Qu'avait- il à y faire de normal ? Et parmi ces 
nuées d'astéroïdes, fuyant avec une vitesse planétaire sur la voie de 
leur orbite, pourquoi l'écart d'un seul plutôt que de tous ? Où est en 
tout cela Ja bonne gouverne ? 

Pas un point où n'éclate incessamment le trouble de cette harmonie 
prétendue, qui serait Je marasme et bientôt la décomposition. Les lois 
de Ja pesanteur ont, par millions, de ces coroiJaires inattendus, d 'où 
jaillissent, ici une étoile filante, là une étoile-sole il. Pourquoi les mettre 
au ban de J'harmonie générale ? Ces accidents déplaisent, et nous en 
sommes nés ! Ils sont les antagonistes de la mort, les sources toujours 
ouvertes de la vie unive rselle. C'est par un échec permanent à son bon 
ordre, que la gravitation reconstruit et repeuple les g lobes. Le bon 
ordre qu'on vante les laisserait disparaître dans le néant 

L'univers est éternel, les astres sont périssables, et comme ils foament 
toute la matière, chacun d 'eux a passé par des milliards d'ex istences. 
La gravitation, par ses chocs résurrecteurs. les divise, les mêle, les 
pétri t incessamment, si bien qu' il n 'en est pas un seul qui ne soit un 
composé de la poussiè re de tous les autres. Chaque pouce du terrain 
que nous fou lons a fait partie de l'univers e ntier. Mais ce n'est qu ' un 
témoin muet, qui ne raconte pas ce qu' il a vu dans l' Éternité. 

L'analyse spectrale, en révélant la présence de plusieurs corps simples 
dans les étoiles, n'a dit qu'une partie de la vérité. E lle dit le reste peu 
à peu, avec les progrès de J'expérimentation. Deux remarques 
importantes. Les densités de nos planètes diffèrent. Mais celle du solejl 
en est le résumé proportionnel très-précis, et par là il demeure le 
représentan t fidèle de la nébuleuse primitive. Même phénomène sans 
doute dans toutes les éto iles. Quand les astres sont volati lisés par une 
rencontre sidérale, toutes les substances se confondent en une masse 
gazeuse qui jaillit du choc. Puis elles se c lassent lentement. d'après les 
lois de la pesanteur, par Je ta·avail d'organisation de la nébuleuse. 
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Dans chaque système ste llaire, les densités doivent donc s'échelonner 
selon le même ordre, de sorte que les planètes se ressemblent, non 
point si elles appartiennent au même soleil, mais si leur rang COITes­
pond chez tous les groupes. En effet, elles possèdent a lors des 
conditions identiques de chaleur, de lumière et de densité. Quant aux 
étoiles, leur composition est assurément idem, car elles reproduisent les 
mélanges issus, des miHiards de fois; du choc et de la volatiljsation. 
Les planètes, au contraire, représentent le triage accompli par la 
différence et le classement des densités. Certes, le mélange des 
éléments ste llo-planétaires, préparé par l ' infini, est autrement complet 
et intime que celui de drogues qui seraient soumises, cent ans, au pilon 
continu de trois générations de pharmaciens. 

Mais j 'entends des voix s'écrier : « Où prend-on le droit de supposer 
dans les cieux cette tounnente perpétuelle qui dévore les astres, soos 
prétexte de refonte, et qui inflige un si étrange démenti à la régularité 
de la gravitation ? Où sont les preuves de ces chocs, de ces conflagra­
tions résun·ectionnistes ? Les hommes ont toujours admiré la majesté 
imposante des mouvements célestes, et l'on voudrait remplacer un si 
beJ ordre par le désordre en permanence ! Qui a jamais aperçu nulle 
part le moindre symptôme d'un pareil tohu-bohu ? 

Les astronomes sont unanimes à proclamer l' invariabilité des 
phénomènes de l'attraction. De l' aveu de tous, eUe est un gage absolu 
de stabilité, de sécurité, et voici surgir des théories qui prétendent 
l'ériger en instrument de cataclysmes. L' expérience des siècles et le 
témoignage universel repoussent avec énergie de te lles hallucinations. 

Les changements observés jusqu' ici dans les étoiles ne sont que des 
inégularités presque toutes périodiques, dès lors exclusives de 1' idée 
de catastrophe. L'étoile de la constellation de Cassiopée en 1572, celle 
de Kepler en 1604, n'ont blillé que d'un éclat temporaire, circonstance 
inconciliable avec l ' hypothèse d' une volatilisation. L ' univers paraît fort 
tranquille. et SLtlt son chenùn à petit bruit. D epuis cinq à. six ruille ans, 
l' humanité a le spectacle du Ciel. Elle n'y a constaté aucun trouble 
sérieux . Les comètes n'ont jamais fait que peur sans mal. Six mille 
ans, c'est quelque chose ! c'est quelque chose aussi que le champ du 
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télescope. Ni le temps, ni l'étendue n'ont rien montré. Ces bou leverse­
ments gigantesques sont des rêves. >> 

On n'a rien vu, c'est vrai, mais parce qu 'on ne peut rien voir. Bien 
que fréquentes dans l'étendue, ces scènes-là n'ont de publ ic nulle part. 
Les observations faites sur les astres lu mineux ne concernent que les 
étoiles de notre province céleste, contemporaines et compagnes du 
sole il, associées par conséquent à sa destinée. On ne peut conclure du 
ca lrne de nos parages à la monotone tranquillité de l'univers. Les 
conflagrations rénovatrices n'ont jamais de témoins. Si on les aperçoit, 
c'est au bout d' une lunette qui les montre sous l'aspect d' une luew· 
presque imperceptible. Le télescope en révèle ainsi des mJIIiers. 
Lol"squ' à son tour notre province redeviendra Je théâtre de ces drames, 
les populations auront déménagé depuis longtemps. 

Les incidents de Cassiopée en J 572, de l'étoile de Kepler en t 604, 
ne sont que des phénomènes secondaires. On est libre de les attribuer 
soit à une éruption d'hydrogène, !>oit à la chute d' une comète, qui sera 
tombée sur l'étoile comme un verre d' huile ou d' alcool dans un 
brasier, en y provoquant une explosion de flammes éphémères. Dans 
ce dernier cas, les comètes seraient un gaz combustible, Qui le sait et 
qu' impo1te ? Newton croyait qu'elles alimentent Je soleil. Veut-on 
généraliser l' hypothèse, etconsidérer ces perruques vagabondes comme 
la nourriture réglementaire des étoiles ? Majgre ordinaire ! bien 
incapable d'allumer ni de rallumer ces flambeaux du monde. 

Reste donc toujours le problème de la naissance e t de la mort des 
astres lumineux. Qui a pu les entlammer ? et quand ils cessent de 
briller, qui les remplace? il ne peut se créer un atome de matière, et 
si les étoiles trépassées ne se rallument pa<;, l'univers s'éteint. Je défie 
qu 'on sorte de ce dilemme : << Ou la résunection des étoiles, ou la 
mort universelle ... » C 'est la troisième fois gue je le répète. Or, le 
monde sidéral est vivant, bien vivant, et comme chaque étoile n'a dans 
la vie générale que la durée d'un éclair, tous les astres ont déjà fini et 
recommencé des milliards de fois. J' ai dit comment. Eh bien. on 
trouve extraordinaire l' idée de coJJisions entre des globes parcourant 
l'espace avec la violence de la foudre. Il n'y a d'extraordinaire que cet 
étonnement. Car enfin, ces globes se courent dessus et n'évitent le 
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choc que par des biais. On ne peut pas toujours biaiser. Qui se cherche 
se trouve. 

De tout ce qui précède, on est en droit de conclure à J' unité de 
composition de l'unive rs, ce qui ne veut pas dire «à l'unité de 
substance ».Les 64 ... , disons les cent co1ps simples, qui forment notre 
ten e, constituent également tous les globes sans distinction, moins les 
comètes qui demeurent un mythe indéchiffrable et indifférent, et qui 
d 'ailleurs ne sont pas des globes. La nature a donc peu de variété dans 
ses matériaux. Il est vrai qu 'elle sait en tirer parti, et quand on la voit, 
de deux cmps simples, l'hydrogène et l'oxygène, faire tour à tour le 
feu, l'eau, la vapeur , la glace, on demeure quelque peu abasourdi La 
chimie en sait long sur cet article, bien qu'elle soit loin de tout savoir. 
Malgré tant de puissance néanmoins, cent éléments sont une marge 
bien étroite, quand Je chantier est l' in fini. Venons au fa it. 

Tous les corps célestes, sans exception, ont une même ongme, 
J'embrasement par entre-choc. Chaque étoile est un système solaire, 
issu d ' une nébuleuse volatilisée dans la rencontre. Elle est le centre 
d' un groupe de planètes déjà fonnées, ou en voie de formation. Le rôle 
de J'éto ile est simple : foyer de lumière et de chaleur qui s' allume, 
brille et s'éteint. Consolidées par le refroidissement, les planètes 
possèdent seules le privilège de la vie organique qui puise sa sow·ce 
dans la chaleur et Ja lumière du foyer, et s'éteint avec lui. La composi­
lion et le mécanisme de tous les astres sont identiques. Seuls, le 
volume, la forme et la densité varient. L' univers entier est installé 

' marche et vit sur ce plan. Rien de plus uniforme. 

ANALYSE ET SYNTHÈSE DE L'UNIVERS 

Ici, nous entrons de droit dans l'obscurité du langage, parce que voic i 
s'ouvri1· la question obscure. On ne pelote pas l' infini avec la parole . 
ll sera donc permis de se reprendre plusieurs fois à sa pensée. La 
nécessité est l'excuse des redites. 

Le premier désagrément est de se trouver en tête-à-tête avec une 
arithmétique riche, très-riche en noms de nombre, richesse malheureu­
sement assez ridicule dans ses formes. Les trillions, quatrillions, 
sextillions, etc., sont grotesques, et en outre, ils disent moins à la 
plupart des lecteurs qu' un mot vulgaire dont on a l' habitude, el qui est 
l'expression par excellence des grosses quantités : Milliard. En 
astronomie, il est cependant peu de chose, ce mot, et en fait d ' infini il 
est zéro à peu près. Par malheur, c'est précisément à propos d'infini 
qu' if vient d 'autorité sous la plume ; il ment alors au-delà du possible, 
il ment encore lorsqu' il s'agit simplement d'indéfini. Dans les pages 
suivantes, Jes chiffres, seul langage disponible, manquent tous de 
justesse, ou sont vides de sens. Ce n'est pas leur faute ni la mienne, 
c'est la faute du sujet. L'arithmétique ne lui va pas. 

La nature a donc sous la main cent corps simples pour forger toutes 
ses œuvres et les couler dans un moule uniforme : « le système stell a­
planétai re ». Rien à construire que des systèmes ste llaires, et cent corps 
simples pour tous matétiaux, c'est beaucoup de besogne et peu 
d' outi ls. Cerres. avec un plan si monotone et des éléments si peu 
vmiés, il n'est pas fac ile d 'enfanter des combinaisons dUféren.tes, qui 
suffisent à peupler l' infini. Le recours aux répétitions devient indispen­
sable. 

On pré tend que la nature ne se répète jamais, et qu' il n 'ex iste pas 
deux hommes, ni deux feuilles semblables. Cela est possible à la 
rigueur chez les hommes de notre terre, dont le chiffre total, assez 
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restreint, est réparti entre plusieurs races. Mais il est, par milliers, des 
fe uilles de chêne exactement pareilles, et des grains de sable, par 
milliards. 

A coup sûr, les cent corps simples peuvent fourni1· un nombre 
effrayant de combinaisons stella-planétaires dijférentes. Les X et les Y 
se tireraient avec peine de ce calcuL En somme, ce nombre n'est pas 
même indéfini, iJ est fini . n a une limite fixe . Une fois atteinte, 
défense d 'aller plus loin. Celle limite devient celle de l'univers, qui, 
dès lors, n 'est pas infini. Les corps célestes, malgré leur inénatTable 
multitude, n'occuperaient qu'un point dans l'espace. Est-ce admissi­
ble ? la matière est éternelle. On ne peut concevoir un seul instant où 
elle n 'ait pas été constituée en globes réguliers, soumis aux lois de la 
gravitation, et ce privilège se.-ait l'attribut de quelques ébauches 
perdues au milieu du vide ! Une masure dans l'infini ! C'est absurde. 
Nous posons en principe l' infinité de l' univers, conséquence de 
l'infinité de J'espace. 

Or, la nature n'est pas tenue à J'impossible . L' uniformité de sa 
méthode, partout visible, dément l' hypothèse de créations infinies, 
exclusivement originales. Le chiffre en est borné de droit par le 
nombre très-fini des c01ps simples. Ce sont en que lque 130rte des 
combinaisons-types, dont les répétitions sans fin re mplissent l'étendue. 
Différentes, différenciées, distinctes, pritnordiales, originales, spéciales, 
tous ces mots, exprimant la même idée, sont pour nous synonymes de 
combinaisons-types. La fixation de leur nombre appartiendrait à 
l'algèbre, si dans l'espèce le problème ne restait indéterminé, autre­
ment dit insoluble, par défaut de données. Cette indétermination, d 'ail­
leurs, ne saurait équivaloir, ni conclure à l' infini. Chacun des co1ps 
simples est sans doute une quantité infinie, puisqu'ils forment à eux 
seuls toute la matière. Mais ce qui ne l'est pas, infini, c'est la vatiété 
de ces éléments qui ne dépassent pas cent. Fussent-ils mille, et cela 
n'est pas, le nombre des combinaisons-types s'accrol'trait jusqu 'au 
fabuleux, mais ne pouvant atteindre à l'infini, resterait insignifiant e n 
sa présence. 

Les quantités prodigieuses de combinaisons différentes, auxquelles se 
prête cette centaine ou ce millier de corps simples1 donnent l' illusion 
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de l' infini. Pure illusion en effet. On Sait que 1es vingt-quatre lettres de 
l'alphabet comportent un nombre incroyable d'arrangements divers, e t 
que ce nombre va croissant dans des proportions inouïes, pour chaque 
addition de lettres. Si ]'on suppose maintenant, non plus vingt-quatre, 
mais des sextillions de sexti llions de caractères, le chiffre des 
combinaisons possibles dépassera peut-être l' incalc ulable, mais ne sera 
jamais qu ' un zéro devant l' infini. 

La même loi et le même raisonnement sont applicables aux combina i­
sons des corps simples. Conclure de la divisibililé atomique des 
molécules à l' infinité de leurs associations, s 'est tombé dans les entités 
ou plutôt dans le nihilisme. Sous prétexte que J' infiniment petit est 
aussi merveilleux et aussi respectable que l'infiniment grand, la 
métaphysique s'amuse à fendre un cheveu ou un g rain de farine e n 
deux, puis en quatre, en huit, en seize, etc., et à continuer ensuite le 
même passe-temps sur les fractions, démi-fractions, quarts de fractions, 
à perte de vue. C'est me ttre e n parallèle sous Ja même ligne l' infini et 
le néant. 

Vous pouvez d iviser et subdiviser les cent corps simples en atomes 
fantastiques, combinés suivant toutes les rubriques imaginables, U y a 
ce nombre cent ou mille, qui empr~sonnent inexorablement toute votre 
série dans un cerc le infranchissable, point imperceptible perdu au 
milieu de l' infini. 

Un corps simple unique et qui vaudrait à l' unité des substances pour 
l' univers, chimère mise aux deux. causes par l' analyse spech·ale 
qu'accorde à tous les corps simples leur but d ' individualité ubiquiste. 
Or, notre thèse n 'argumente que d'après les faits, seule méthode 
désormais admissible, et dans les trois règnes de la nature les faits ne 
nous montrent à la sUJface de la terre qu' une assez mince quantité de 
combinaisons e ntre les corps simples. Aussi la science se propose-t-eUe 
de substituer aux anciennes nomenclatures J'énoncé mê me des 
constitutions atomiques de divers corps composés. L 'étiquette seule de 
chaque corps suffira pour eo donner l'analyse rigoureuse. Qui devient 
de lors la prétendue infinité des arrangements atomiques ? 
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Tous ces corps, sans nul doute, présentent des différences innombra­
bles, de volumes, de densités, de f01mes, de poids, mais néanmoins 
dans les limites très saisissables à la pensée. Nous sommes en droit de 
conclure de la terre aux autres planètes de notre groupe, voici de tous 
les groupes stellaires, et d'admettre pa11out des analogies, des 
ressemblances, dans la quantité e t la manière de ces combinaisons. 
Tout dément donc ces débauches des subdivisions atomistiques 
infinitésimales qui tendraient à faire de J' univers une véritable 
fantasmagorie. La lumière des étoiles nous redit éterne llement 
Hydrogène, Oxygène, Carbone, etc. et il suffit a y porter les yeux pour 
s'assurer que ce monde immense est une seule famille où les ménech­
mes par mi ll iards deviennent des sosies. On peut donc tenir pour 
démontrer l' impuissance des combinaisons-types à peupler seule!' 
l' étendue, sans le secours des répétitions. 

Reste ce point acquis : L ' uni vers a pour unité organique le groupe 
stello-plcmétczire, ou simplement stellaire, ou planétaire, ou bien 
encore solaire, quatre noms également convenables et de même 
signification. 11 est formé en entier d 'une série infinie de ces systèmes, 
provenant Lous d'une nébuleuse volatilisée, qui s'est condensée en 
sole il et en planètes. Ces derniers corps, successivement refroidis, 
circulent autour du foyer central, que l'énormité de son volume 
maintient en combustion. lis doivent donc se mouvoir dans la limite 
d'attraction de leur soleil, et ne sau raient d ' ailleurs dépasser la c ircon­
fé rence de la nébuleuse primitive qui les a engendrés. Leur nombre se 
trouve ainsi fort restre int. Il dépend de La grandeur originelle de la 
nébuleuse. Chez nous, on en compte neuf, Mercure, Vénus, la Ten·e 
(Mars, la planète avo1tée), représentée par ses bribes, Jupiter, Saturne. 
Uranus, Neptune. Allons jusqu'à la douzaine, par l'admission de trois 
inconnues. Leur écart s'accroît dans une telle progression qu'il devient 
diffic ile d'étendre plus loin les limites de notre groupe. 

Les autres systèmes stellaires varient sans doute de grandeur, mais 
dans des proportions fort circonscrites par les lois de l'équilibre. On 
suppose Sirius cent c inquante fois plus gros que notre soleil. Qu 'en 
sait-on ? il n'a jusqu' ici que des parallaxes problématiques, sans 
valeur. De plus, le té lescope ne grossissant pas les étoiles, l'œil seul 
les apprécie, et ne peut estimer que des apparences dépendant de 
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causes di verses. On ne voit donc pas à quel titre il serait permis de 
leur assigner des grandeurs variées et même des grandeurs quelcon­
ques . Ce sont des soleils, voilà toul. Si le nôtre gouverne douze astres 
au maximum, pourquoi ses confrères auraient-ils de beaucoup plus 
grands royaumes ? - « Pourquoi non » ? peut-on répondre. Et au fai t, 
la réponse vaut la demande. 

Accordons-les, soit. Les causes de diversité restent toujours assez 
faibles. En quoi consistent-elles ? La principale gît dans les inégalités 
de volume des nébuleuses, qui entraînent des inégalités correspondan­
tes dans la grosseur et Je nombre des planètes de leur fabrique. 
Viennent ensuite les inéga lités de choc qui modifient les vitesses de 
rotation et de translation, l'aplatissement des pôles, les inclinaisons de 
l'axe sur l'écliptique, etc., etc. 

Disons aussi les causes de similitude. identité de formation et de 
mécanisme: une étoi le, condensation d' une nébu leuse et centre de 
plusieurs orbites planétaires, échelonnées à certains interval les, te l est 
le fond commun. En outre, l'analyse spectrale révèle l'unité de 
composition des corps célestes. Mêmes é léments intimes partout ; 
l' univers n'est qu 'un ensemble de fam illes unies eo quelque sorte par 
la chair el par le sang. Même matière, classée et organisée par la même 
méthode, dans le même ordre. Fond ct gouvemement identiques. Voilà 
qui semble limiter singulièrement les dissemblances et ouvrir bien 
large la porte aux ménechmes. Néanmoins, répétons-le, de ces données 
il peut sortk, en nombres inimaginables, des combinaisons différentes 
de systèmes planétaires. Ces nombres vont- ils à l' infini ? Non, parce 
qu' ils sont tous formés avec cent corps simples, chiffre imperceptible. 

L'infini relève de la géométrie et n'a rien à voir avec J' algèbre. 
L'algèbre est quelquefois un jeu ; la géométrie jamais. L 'algèbre 
foui lle à l'aveuglette, comme la taupe. Elle ne trouve qu 'au bout de 
celte course à tâtons un résultat qui est souvent une belle formule, 
parfois une mystification. La géométrie n'entre jamais dans l'ombre, 
elle tient nos yeux fixes sur les trois dimensions qui n'admettent pas 
les sophismes et les tours de passe-passe. Elle nous dit : Regardez ces 
milliers de globes, faib le coin de l' univers, et rappelez-vous lew· 
histoire. Une conflagration les a tirés du sein de la mort et les a lancés 
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dans l'espace, nébuleuses immenses, origine d ' une nouvelle voie 
lactée. Par une, nous saurons la destinée de toutes. 

Le choc résunecteur a confondu en les volatilisant tous les corps 
simples de la nébuleuse. La condensation les a séparés de nouveau, 
puis classés selon les lois de la pesanteur, et dans chaque planète et 
dans l'ensemble du groupe. Les pa1ties légères prédominent chez Jes 
planètes excentriques, les parties denses chez les centrales. De là, pour 
la proportion des corps simples, et mê me pour Je vo lume total des 
globes, tendance nécessaire à la similitude entre les planètes de même 
rang de tous les systèmes ste llaires ; g randeur et légèreté progressives, 
de la capitale aux frontières ; petitesse et densité de plus en plus 
prononcées, des frontières à la capitale. La conclusion s'entrevoit. Déjà 
l' uniformité du mode de création des astres et la communauté de leurs 
é léments, impliquaient entre eux des ressemblances plus que fratem e l­
les. Ces parités cro issantes de constïtution do ivent évidemment aboutir 
à la fréquence de l'identité . Les ménechmes deviennent sosies. 

Te l est notre point de départ pour affirmer la limitation des combinai­
sons d~fférenciées de la matière et, par conséquent, leur insuffisance à 
semer de corps célestes les champs de l'étendue. Ces combinaisons, 
maJgré lew· multitude, ont un terme et. dès lors, do ivent se répéter, 
pour atteindre à l' infini . La nature tire chacun de ses ouvrages à 
milliards d 'exemplaires. Dans la texture des astres, la similitude et la 
répétition forment la règle, la dissemblance et la variété, l'exception . 

Aux prises avec ces idées de nombre, comment les formuler sinon 
par des chiffres, leurs uniques interprètes ? Or, ces interprètes obligés 
sont ici infidèles ou impuissants ; infidè les, quand il s'agit des 
combinaisons-types de la matière dont Je nombre est li.mité ; impuis­
sants et vides, dès qu 'on parle des répétitions infinies de ces combinai­
sons. Dans le premier cas, celui des combinaisons originales ou types, 
les chiffres seront arbitraires, vagues, pris au hasard, sans valeur même 
approximative. Mille, cent mille, un million, un trillion, etc., etc, erreur 
toujours, mais en·eur en plus ou en moins, simplement. Dans le second 
cas au contraire, celui des répétitions infinies, tout chiffre devient un 
oon-sens absolu, puisqu ' il veut exprimer ce qui est inexprimable. 

HYPOTHÈSE ASTRONOMIQUE 16.5 

A vrai dire, il ne peut être question de chiffres réels : iJ ne sont pour 
nous qu'une locution. Deux éléments seuls se trouvent en présence, le 
fini et l'infini. Notre thèse soutient que Jes cent cotps simples ne 
sauraient se prêter à la formation de combinaisons originales infinies. 
Il n'y aura donc en lutte, au fond, que Je fini représenté par des 
chiffres indéterminés, et l 'infitû par un chiff1e conventionne l. 

Les corps célestes sont ainsi classés par originaux et par copies. Les 
originaux, c'est l 'ensemble des g lobes qui forment chacun un type 
spécial. Les copies, ce sont les répétitions, exemplaires ou épreuves de 
ce type. Le nombre des types originaux est borné, celui des copies ou 
ré pétitions, infini . C'est par lui que l' infini se constitue. Chaque type 
a denière lui une armée de sosie dont le nombre est sans limites. 

Pour la première classe ou catégorie, celle des types, les chiffres 
divers, pris à volonté, ne peuvent avoir et n'auront aucune exactitude ; 
ils signifient purement beaucoup. Pour la seconde c lasse, savoir, les 
copies, répétitions, exemplaires, épreuves (mols tous synonymes), le 
te rme milliard sera seul mis en usage ; il voudra dire infini. 

On conçoit que les astres pourraient être en nombre infini et 
reproduiTe tous un seul et même type. Admettons un instant que tous 
les systèmes ste llaires, matériel et pel'sonnel, soie nt un calque absolu 
du nôtre, planète par planète, sans un iota de différence. Cette 
collection de copies formerait à elle seule l' infini. JI n'y aurait qu' un 
type pour l'univers entier. li n'en est point ainsi, bien entendu. Le 
nombre des combinaisons-types est incalculable quoique fini. 

Appuyée sur les faits et les raisonnements qui précèdent, notre thèse 
affirme que la matière ne saurait atteindre à l'infini, dans la s des 
combinaisons sidérales. Oh ! si les éléments dont e]Je dispose étaient 
eux-mêmes d'une vatiété infinie, si l' on avait pu se convaincre que les 
astres lointains n'ont rien de commun avec notre terre dans leur 
composition, que pa11out la nature travaille avec de l'inconuu, on aUJ'ait 
pu lui concéder l'infini à discrétion . Encore, pensions-nous déjà, il y 
a trente ans, que par le fait de l'infinité des corps célestes, notre 
planète devait exister à milliers d 'exemplaires. Seulement, cette 
opinion n 'était qu'une affaire d ' instinct et ne s'appuyait absolument 
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q ue sur la donnée de l'infini. L'analyse spectra le a complètement 
changé la s ituation et ouvett les portes à la réalité qui s'y précipite. 

L'i llusion sur les s tmctures fantastiques est to mbée. Point d'autres 
matériaux. nulle part que la centa ine de cmps simples, dont nous avons 
1~ ùeux tie rs sous les yeux. C'est avec ce maigre assottiment qu' il 
faut faire et refaire sans trêve l'univers. M. H aussmann en avait autant 
pour rebâtir Paris. Il avait les mê mes. Ce n'est pas la variété qui bri lle 
dans ses bâtisses. La nature, qui démolit aussi pour reconstruire, réussit 
un peu mieux. ses architectures. Elle sait tirer de son indigence un si 
riche parti , qu'on hésite avant d 'assigner un terme à l'miginalité de ses 
œuvres. 

Serrons le problème. Supposant tous les systèmes stellaires d'égale 
durée, mille bi ll io ns d 'années, par exemple, imaginons aussi par 
hypothèse qu ' iJs commencent e l finissent ensemble, à la même minute. 
On sait que tous ces groupes, en quelque sotte de même sang, de 
mê me chair, de même ossature, se développent aussi par la même 
méthode. Dans les divers systèmes, les planètes se rangent symétrique­
ment, selon J' intimité de le ur ressemblance, et ces similitudes les 
poussent de conce1t à l' identité. Cent corps simples, matériaux uniques 
et communs d' un ensemble foncièrement solidaire, seront- ils capables 
de fournir une combinaison d~fférente et spéciale pour chaque globe, 
c'est-à-dire un nombre infini d 'originaux distincts ? Non, ce1t cs, car 
les diversités de toute espèce q ui font varier Les combinaisons, 
dépendent d ' un nombre bien restreint, cent. Les astres différenciés ou 
types sont dès lors réduits à un chiffre limité, et l'illflllité des g lobes 
ne peut surgir que de l' infinité des répétitions. 

Ainsi, voilà l.es combinaisons originales épuisées sans avoir pu 
atteindre à J' infini . Des myriades de systèmes stella-planétaires 
différents c irc ulent dans une province de l'éte ndue, car ils ne sauraient 
peuple r qu ' une province. La matière va-t-elle en reste r là et faire figure 
d' un point dans IP. c iel ? ou!-:~ cont~nter cie mille, elix mille, cent mille 
points qui élarg iraient d'une insignifiance son maigre domaine ? Non, 
sa vocation, sa loi, c'est l' infini . Elle ne se laissera po int déborder par 
le vide. L 'espace ne deviendra pas son cachot. Elle saura l'envahir 
pour Je vivifier. Pourquoi, d ' ailleurs, l' infini ne serait-il pas l' uni versel 
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apanage ? la propriété du brin et du c iron aussi bien que du grand 
Tout ? 

Telle est e n effet la vérité qui ressort de ces vastes problèmes. 
Écartons maintenant l' hypothèse qui a fait j aillir la démonstration. Les 
systèmes plauétaires ue fourn issent nullement, on le pense bien, une 
carrière contemporaine. Loin de là : leurs âges s'enchevêtrent et 
s'entrecroisent dans tous les sens ct à tous les instants, depuis la 
naissance e mbrasée de la nébuleuse j usqu 'au trépassement de l' étoile, 
j usqu'au choc qui la ressuscite. 

Laissons un moment de côté les systè mes stellaires originaux, pour 
nous occuper plus spécialement de la terre. Nous la rattacherons tout 
à l' heure à l' un d 'eux,, à notre système solaire, do nt e lle faü pa1tie et 
qui règle sa destinée. On comprend q ue, dans noh'e thèse, l' homme, 
pas plus que les animaux et les choses, n'a de titres personne ls à 
l' infini. Par lui-même, il n'est qu'un éphémère. C'est le g lobe dont il 
est l'enfant qui le fait partic ipe r à son brevet d ' infinité dans Je temps 
et dans l 'espace. C hacun de nos sosies est le fi ls d'une terre, sosie elle­
même de la terre actuelle. Nous faisons partie du calque. La tene-sosie 
reproduit exactement tout ce qui se trouve sur la nôtre et, par suite, 
chaque individu, avec sa famille, sa maison, q uand il en a, tous les 
événements de sa vie. C'est un duplicata de notre g lobe, contenant et 
contenu . Rien n'y manque. 

Les systèmes s te llaires échelonnent leurs planètes autour du soJe il , 
dans on ordre réglé par les lois de la pesanteur, qui assignent ainsi , 
dans c haque gro upe, une place symétrique aux créations analogues. La 
terre est la troisième planète à partir du soleil, et ce rang tient sans 
doute à des conditions particulières de grandeur, de densité, d'atmos­
phère, etc. Des millions de systèmes s tellaires se rapprochent certaine­
ment du nôtre, pour le chiffre e t la disposition de leurs astres. Car le 
c011ège est s trictement disposé selon les lo is de la gravitation. Dans 
tous les groupes de huit à c1ou7.~ planètes, la troisième a de fortes 
chances pour ne pas différer beaucoup de la terre ; d'abord , la distance 
du soleiJ , condition essentielle qui donne identité de chaleur et de 
lumière. Le volume el la masse, l'inclina ison de l'axe sur l'écliptjque 
peuvent va1ier. Encore, si la nébuleuse équi valait à peu près à la nôtre, 
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il y a toute raison pour que Je développement suive pas à pas la même 
marche. 

Supposons néanmoins des di versités qui bornent le rapprochement à 
une simple analogie . On compter a par mjJliards des terres de cette 
espèce , avant de rencontrer une ressemblance entière. Tous ces globes 
auront, comme nous, des terrain~ étagés, une flore, une faune, des 
mers, une atmosphère, des hommes. Mais la durée des périodes 
géologiques, la répatiiLion des eaux, des continents, des îles, des races 
animales et humaines, o ffnront des variétés innombrables. Passons. 

Une terre naît enfin avec notre humanité, quj déroule ses races, ses 
migrations, ses lultes, ses empires, ses catastrophes. Toutes ces 
péripéties vont changer ses destinées, la lancer sur des voies qui ne 
sont point ce lles de notr:e globe. A toute minute, à toute seconde, les 
milliers de directions différentes s' offrent à ce genre humrun . lL en 
choisit une, abandonne à ja mais les autres. Que d' écarts à droite et à 
gauche modifient les indi vidus, l'histoire ! Ce n 'est point encore là 
notre passé. Mettons de côté ces épreuves conf1.1ses. Elles ne feront pas 
moins leur chemin et seront des mondes. 

Nous arrivons cependant. Voic i un exemplaire complet, choses et 
personnes. Pas un caillou, pas un arbre, pas un ruisseau, pas un animal, 
pas un homme, pas un inc ident, qui n'ait trouvé sa place et sa minute 
dans le duplicata. C'est une véritable terre-sosie, ... jusqu' aujourd ' hui 
du moins. Car demain, les événements et les hommes poursuivront leur 
marche. Désormais, c'est pour nous l' inconnu. L'avenir de notre ten e, 
comme son passé, changera des millions de fois de route. Le passé est 
un fait accompli ; c 'est le nôtre. L'ave nir sera clos seulement à la m011 
du g lobe. D ' ic i là, chaque seconde amènera sa bifurcation, le chemin 
qu'on prendra, celui qu'on aurait pu prendre. Quel qu' il soit, celui qui 
doit compléter l'existe nce propre de la planète jusqu'à son dernjerjour, 
a été parcouru déjà des milliru·ds de fois. 11 ne sera qu 'une copie 
imprimée d 'avance par les siècles. 

Les événements ne créent pas seuls des variantes humaines. Quel 
homme ne se trouve pat-fois en présence de deux carrières ? Celle dont 
il se détourne loi ferait une vie bien différente, tout e n le laissant la 
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même individualité. L' une conduit à la misère, à la honte, à la 
servitude. L'autre menait à la gloire, à la liberté . Ici une femme 
charmante et le bonheur ; là une furie et la désolation. Je parle pour les 
deux sexes. On prend au hasard ou au c hoi x, n ' importe, on n'échappe 
pas à la fatalité . Mais la fat~ùité ne trouve pas pied dans J'infini, qui 
ne connaît po iul l' alterraative et a place puur luut. Uue terre existe uù 
l' homme suit la route dédaignée dans l' autre par le sosie. Son 
ex istence se dédouble, un globe pow- chacune, puis se bifurque une 
seconde, une tro isiè me fo is, des milliers de fois. 11 possède ainsi des 
sosies complets et des variantes innombrables de sosies, qui multiplient 
et représentent toujours sa personne, mais oe prennent que des 
lambeaux de sa destinée. Tout ce qu 'on aurait pu être ici-bas, on l'est 
que lque part ailleurs. Outre son ex istence entièœ, de la naissance à la 
mort, que l'on vit sur une foule de terres, on en vit sur d 'autres di x 
mille éditions différentes. 

Les grands événements de notre g lobe ont leur contrepartie, swtout 
quand la fatalité y a joué un rôle. Les Anglais ont perdu peut-être bien 
des fo is la bataille de Wate rloo sur les g lobes où leur adversaire n'a 
pas commis La bévue de Grouchy. Elle a tenu à peu. En revanc he, 
Bonaparte ne re mporte pas toujours ai lleurs la victoire de Mare ngo qui 
a été ic i un raccroc. 

J'ente nds des clameurs « Hé ! queUe folie nous arrive là en droite 
Ugne de Bedlam ! Quof des milliru·ds d 'exemplaires de terres analo­
gues 1 D ' autres milHards pour des commencements de ressemblance ! 
des centaines de millions pour les sotti ses et les crimes de l'humanité ! 
Puis des milliers de millions pour les fantaisies individuelles. Chacune 
de nos bonnes ou de nos mauvaises humeurs aura un échantillon 
spécial de globe à ses ordres. Tous les canefoors du c iel sont 
encombrés de nos doublures ! » 

Non, non, ces doublures ne font foule nulle pa1t. Elles sont même 
fort rares, quoique comptant par milliards, c'est-à-dire ne comptant 
plus. Nos télescopes, qui ont un assez beau champ à parcourir, n 'y 
découvriraient pas, fût-elle v isible, une seule édition de notre planète. 
C'est mille ou cent mille fo is peut-être cet intervalle qui serait à 
f1anchir, avant d 'avoir la chance d ' une de ces re ncontres. Panui mille 
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millions de systèmes ste llaires, qui peut dire si l'on trouverait une 
seule reproduction de notre groupe ou de l' un de ses membres ? Et 
powtant, le nombre en est infini . Nous disions au début : « Chaque 
parole fû t-elle l'énoncé des plus effroyables distances, on parlerait ainsi 
des milliards de milliards de siècles, à un mot par seconde, pou r 
n'exprimer en somme qu'une insignifiance, dès qu ' il s'agit de 
l' infini .» 

Cette pensée trouve ici son application. Comme types spéciaux, 
chacun à un seul exemplaire, les myriades de terres à différence 
quelconque ne seraient qu' un point dans l'espace. Chacune d'elles doit 
être répétée à l'infini, avant de compter pour quelque chose. La terre, 
sosie exact de la nôtre, du jour de sa naissance au jour de sa mort, pu is 
de sa résurrection, celte ten e ex: i ~te à mimards de copies, pour chacune 
des secondes de sa du rée. C'est sa destinée comme répétition d'une 
combinaison originale, et toutes les répétitions des autres types la 
pattagent. 

L' annonce d ' un duplicata de notre résidence terrestre, avec tous ses 
hôtes sans distinction, depuis le graî n de sable jusqu'à l'empereur 
d 'Allemagne, peut paraitre une hardiesse légèrement fantastique, 
surtout quand il s'agit de duplicata tirés à milliards. L'auteur, 
natureiJement, trouve ses raisons eJ<ceJlentes, puisqu'i l les a rééditées 
déjà c inq à six fois, sans préjudice de l'avenir. Il lui semble di ffici le 
que la nature, exécutant la même besogne avec les mêmes maté riaux 
et sur le même patron, ne soit pas contrainte de couler souvent sa fonte 
dans le même moule. Il faudrait plutôt s'étonner du contraire. 

Quant aux profusions du tirage, il n'y a pas à se gêner avec l' infini, 
il est riche. Si insatiable qu'on puisse être, il possède plus que toutes 
les demandes, plus que tous les rêves. D'ai lleurs celte pluie d'épreuves 
ne tombe pas en averse sur une loca lité . Elle s'éparpille à travers des 
champs incommensurables. Il nous importe assez peu que nos sosies 
soient nos voisins. Fussent-ils dans la lune, la conversation n'en serait 
pas plus commode, ni la connaiss~mce plus aiséé à faire. Il est même 
flatteur de se savoir là-bas, bien loin, plus loin que le diable Vauve rt, 
lisant en pantoufles son journal, ou assistant à la bataille de Valmy, qui 
se livre en ce moment dans des milliers de Républiques françaises. 
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Pensez-vous qu 'à J'autre bout de l' infini, dans que lque terre compa­
tissante, le prince royal, arri vant trop télrd sur Sadowa, ait permis au 
malheureux Benedeck de gagner sa bataille? ... Mais voici Pompée qui 
vient de perdre celle de Pharsale. Pauvre homme ! il s'en va chercher 
des consolations à Alexandrie, auprès de son bon ami le roi Ptolémée ... 
César rira bien ... Eh ! toul juste, il est en train de recevoir en plein 
sénat ses vingt-deux coups de poignard ... Bah ! c'est sa ration 
quotidienne depuis le non-commencement du monde, et il les 
emmagasine avec une philosophie imperturbable. Il est vrai que ses 
sosies ne lui donnent pas l' alarme. Voilà le terrible ! on ne peut pas 
s'avertir. S'il était permis de faire passer l' histoire de sa vie, avec 
que lques bons conseils, aux doubles qu'on possède dans l'espace, on 
leur épargnerait bien des sottises et des chagrins ... 

Ceci, au fond, malgré la plaisante rie, est très-sérieux. li ne s'agit 
nollement d 'anti-lions, d 'anti-ti gres, ni d'œils au bout de la queue; il 
s' agit de mathématiques et de faits positi fs. Je défie la nature de ne pas 
fabriquer à la journée, depuis que le monde est monde, des milliards 
de systèmes solaires, caJqucs serviles du nôtre, matériel et personnel. 
Je lui permets d'épuiser le calcul des probabilités, sans en manquer 
une. Dès qu 'elle sera au bout de son rouleau, je la rabats sur l' infini , 
et je la somme de s'exécuter, c'est-à-di re d 'exécuter sans fin des 
duplicata. Je n'ai garde d ' alléguer pour motif la beauté d 'échantillons 
qu ' il serait grand dommage de ne pas multiplier à satiété. 11 me semble 
au contraire malsai n el barbare d 'empoisonner l'espace d ' un tas de 
pays fétides. 

Observations inutiles, d 'ai lleurs. La nature ne connaît ni ne pratique 
la morale en action. Cc qu 'elle fait, e lle ne le fait pas exprès. E lle 
travaille à colin-maillard, détruit, crée, ù·ansforme. Le reste ne la 
regarde pas. Les yeux fe rmés, e lle applique le calcuJ des probabilités 
mieux que tous les mathématiciens ne l'expliquent, les yeux très­
ouverts. Pas une variante ne l'esqui ve, pas une chance ne demeure 
dans l' urne. Elle tire tous les numéros. Quand le sac est épuisé, e lle 
ouvre la boîte aux répétitions, tonneau sans fond celui-là aussi, qui ne 
se vide jamais, à l' in verse du tonneau des Dana'ides qui ne pouvait se 
remplir. 
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Ainsi procède la matière, depuis qu 'elle est la matière, ce qui ne date 
pas de huitaine. Trava illant sut" un plan uniforme, avec cent cotps 
simples, qui ne diminuent ni n'augmentent jamais d'un atome, e lle ne 
peut que répéter sans fin une certaine quantité de combinaisons 
différentes, qu 'à ce titre on appe lle primordiales, originales, etc., etc. ; 
il ne sort de son chantier que des systèmes stellaires. 

Pat" cela seul qu' il existe, tout astre a toujours existé, existera 
toujours, non pas dans sa personnalité actuelle, temporaire et périssa­
ble, mais dans une série infinie de personnalités semblables, qui se 
reproduisent à travers les siècles. Il appartient à une des combinaisons 
originales permises pat" les arrangements divers des cent corps simples. 
Identique à ses incarnations précédentes, placé dans les mêmes 
conditions, i l vit et vivra exactement la même vie d 'ensemble et de 
détails que durant ses avatars antérieurs. 

Tous les astres sont des répétitions d'une combinaison orÎginale, ou 
type. Il ne sau~:ait se former de nouveaux types. Le nombre en est 
nécessairement épuisé dès l'origine des choses, - quoique les choses 
n 'aie nt point eu d 'origine. Cela signitïe qu' un nombre fi xe de 
combinaisons originales existe de toute éternité, et n'est pas plus 
susceptible d'augmenter ni de diminuer que la matière. Il est et restera 
le mê me jusqu'à la f in des choses qui ne peuvent pas plus finir que 
commencer. Éternité des types actuels dans le passé comme dans le 
futur, et pas un astre qui ne soit un type répété à l'infini, dans le temps 
et dans l'espace, telle est la réalité. 

Notre terre, ainsi que les autres corps célestes, est la répétition d'une 
combinaison primordiale, qui se reproduit toujours la même, e t qui 
ex iste simultané ment en milliards d 'exemplaires identiques. Chaque 
exemplaire naît, vit e t meurt à son tour. 11 en naît, il en meurt par 
mi11iards à c haque seconde qui s'écoule. Sur chacun d'eux se succè­
dent toutes les choses matérielles, tous les êtres organisés, dans le 
même ordre, au même Jieu, à la même rojnute où ils se succèdent sur 
les autr·es terres, ses sosies, Par conséquent, tous les faits accomplis ou 
à accomplir sur notre globe, avant sa mort, s'accomplissent exactement 
les mê mes dans les mimards de ses pareils. Et comme il en est ainsi 
pour tous les systèmes stellaires, l' univers enlier est la reproduction 
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permanente, sans fin, d'un matériel et d'un personnel toujours 
re nouvelé el toujours le même. 

L' identité de deux planètes exige-t-eJie l'identité de leurs systèmes 
solaires ? A coup sûr, celle J es deux soleils est de nécessité absolqe, 
à peine d ' un changement dans les condiüons d' existe nce, qui entraîne­
rait les deux astres vers des destinées différentes, malgré leur identité 
o rigine lle, du reste peu probable. Mais dans les deux groupes stellaires, 
la similitude complète est-elle aussi de rigueur entre tous les globes 
correspondants par leur numéro d'ordre ? Faut-il double Mercure, 
double Mars, double Neptune, e tc. , etc . ? Question insoluble par 
insuffisance de données. 

Sans doute ces corps subissent leur influence réciproque, et J'absence 
de Jupiter, par exemple, ou sa réduction des neuf dixièmes seraient 
pour ses voisins une cause sensible de modification. Toutefo is, 
l'éloignement atténue ces causes et peut même les annuler. En outre, 
le soleil règne seul, comme lumière et comme chaleur, et quand on 
songe que sa masse est à celle de son co11ége planéta ire comme 741 
est à l , il semble que cette puissance énorme d'attraction doit anéantir 
toute rivalité . Cela n'est pas cependant. Les planètes exercent sur la 
terre une action bien avérée. 

La question, du reste, est assez indifférente et n 'engage pas notre 
thèse. S'i l est possible que l' ident'ité ex iste entre deux terres, sans se 
reproduire aussi enh·e les autres planètes corrélatives, c'est chose fa ite 
d'emblée, car la nature ne rate pas une combinaison. Dans le cas 
contraire, peu importe. Que les terres-sosies exigent, pour condition 
sine qua non, des systè mes sola ires-sosies, soit. n en résulte simple­
ment, pour conséquence, des millions de groupes stellaires, où notre 
globe, au lieu de sosies, possède des ménechmes à divers degrés, 
combinaisons originales, répétées à J' infini, ainsi que toutes les autres. 

Des systèmes solaires. parfaitement identiques et eo nombre infini, 
satisfont d'ailleurs sans peine au programme obligé. Ils constituent un 
type original. Là, toutes les planètes con espondantes par éche lon, 
offrent la plus irréprochable identité . Mercure y est le sosie de 
Me rcure, Vénus de Vénus, la Terre de la Terre, etc. C'est par milliards 
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que ces systèmes sont répandus dans l'espace, comme répétitions d' un 
type. 

Parmi les combinaisons différenciées, en est-il dont les différences 
surviennent dans des globes identiques d'abord à l'heure de leur 
naissance ? Il faut distinguer. Ces mutations ne sont guère admissibles 
comme œuvres spontanées de la matière elle-même. La minute initiale 
d ' un astre détermine toute la sétie de ses transformations matérielles. 
La nature n'a que des lois inflexibles, immuables. Tant qu 'eUes 
gouvernent seules, tout sui t une marche fixe et fatale. Mais les 
variations commencent avec les êtres animés qui ont des volontés, 
autrement dit, des caprices. Dès que les hommes interviennent surtout, 
la fantaisie intervient avec eux. Ce n 'est pas qu' ils puissent toucher 
beaucoup à la planète. Leurs plus g igantesques efforts ne remuent pas 
nne t<•upinière, ce qui ne les empêche pas de poser en conquérants et 
de tomber en extase devant leur génie et leur puissance. La matière a 
bientôt balayé ces travaux de myrmidons, dès qu' ils cessent de les 
défendre contre elle . Cherchez ces villes fameuses, N inive, Babylone, 
Thèbes, Memphis, Persépolis, Pa lmyre, où pullulaient des mill ions 
d ' habitants avec leur activité fiévreuse. Qu'en reste-il ? Pas même les 
décombres. L'herbe ou le sable recouvrent leurs tombeaux. Q ue les 
œuvres humaines soient négligées un instant, la nature commence 
paisiblement à les démolir, et pour peu qu'on tarde, on la trouve 
réinstal lée f.loti ssante sur leurs débris. 

S i les hommes dérangent peu la matière, en revanche, iJs se dérangent 
beaucou p eux-mêmes. Leur turbulence ne trouble jamais sérieusement 
la marcbe naturelle des phénomènes physiques, mais elle bouleverse 
l' humanité. JI faut donc prévoir cette influence subversive qui change 
le cours des destinées individuelles, détruit ou modifie les races 
animales, déchu·e les nations et culbute les e mpires. Certes, ces 
bruta lités s'accomplissent, sans même égratigner l'épiderme terrestre. 
La disparition des pe•turbateurs ne laisserait pas trace de leur présence 
soi- disant souveraine, et suffirait pour rendre à la nature sa virginité ù 
peine effleurée. 

C'est parmi eux-mêmes que les hommes font des victimes et amènent 
d ' immenses changements. Au souffle des passions et des intérêts e n 
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lutte, leur espèce s'agite avec plus de violence que l'océan sous l'effort 
de la tempête. Que de différences entre la marche d ' humanités qui ont 
cependant commencé leur carrière avec le même personnel, dû à 
1' identité des conditions matérielles de leurs planètes ! Si 1 'on 
considère la mobilité des individus, les mille troubles qui viennent sans 
cesse dévoyer leur existence, on ârrivel'a facilement à des sextillions 
de sextilüoos de vruiantes dans le genre humain. Mais une seule 
combinaison originale de la matière, celle de notre système planétaire, 
foumit, par répétitions, des milliards de terres, qui assurent des sosies 
aux sextiUions d' Humanités diverses, sorties des effervescences de 
l'homme. La première année de la route ne donnera gue dix variantes, 
la seconde dix miUe, la troisième dec,; millions, et ainsi de suite, avec 
un crescendo proportionnel au progrès qui se manifeste, comme on 
sait, par des procédés extraordinaires. 

Ces diffél'entes collectivités humaines n 'onL qu' une chose de 
commun, la durée, puisque nées sur des copies du même type originel, 
chacune en écri t son exemplaire à sa façon. Le nombre de ces histoires 
particulières, si. grand qu'on Je fasse, est toujours un nombre fini, et 
nous savons que la combinaison primordiale est infinie par répétitions. 
Chacune des histoires particulières, représentant une même collectivüé, 
se tire à milliards d'épreu.ves pareilles, et chaque individu, partie 
intégrante de cette collectivité, possède en conséquence des sosies par 
milliards. On sait que tout homme peut figurer à la fois sur plusieurs 
variantes, par suite de changements dans la route que suivent ses sosies 
sur leurs ten es respectives, changements qui dédoublent la vie, sans 
toucher à la personnalité. 

Condensons : La matière, obligée de ne construire que des nébuleu­
ses, transformées plus tard e n groupes ste llo-planétaires, ne peut, 
malgré sa fécondité, dépasser un ce1tain nombre de combinaisons 
spéc:iales. Chacun de ces types est un systè me stellaire qui se répète 
sans fin, seul moyen de pourvoir au peuple ment de l'étendue. Notre 
soleil , avec son cortège de planètes, est une des combinaisons 
originales, et celle-là, comme toutes les autres, est tirée à des milliards 
d'épreuves. De chacune de ces épreuves fa it prutie naturelle ment une 
terre identique avec la nôtre, une te rre sosie quant à sa constitution 
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matérielle, et par suite engendrant les mêmes espèces végétales et 
animales qui naissent à la surface terrestre. 

Toutes les Humanités, identiques à l' heure de l'éclosion, sui vent, 
chacune su r sa planète, la route tracée par les passions, et les individus 
contribuent à la modification de tette route par leur in!luence 
particulière. li résulte de là que, malgré l'identité constante de son 
début, l' Humanité n'a pas le même personnel sur tous les globes 
semblables, et que chacun de ces globes, en quelque sorte, a son 
Humanité spéciale, sortie de la même source, et partie du même poi nt 
que les autres, mais dérivée en chemin par mille sentiers, pour aboutir 
en fin de compte à une vie et à une histoire diffé rentes. 

Mais le chiffre restre int des habitants de chaque terre ne perme! pas 
à ces variantes de 1' Humanité de dépasser un nombre déterminé . Donc, 
si prodigie ux qu'il puisse être, ce nombre des collectivités humaines 
particulières est .fini. Dès lors il n'est tien, comparé à la quantité 
infinie des terres identiques, domaine de la combinaison solaire type, 
et qui possédaie nt toutes, à leur origine, des Humanités naissantes 
pare illes, bien que modifiées ensuite sans relâche. Il s'ensuit que 
chaque terre, contenant une de ces collectivités humaines particulières, 
résultat de modifications incessantes, do it se répéter des milliards de 
fois, pour faire face aux nécessités de l' infini. De là des mi lliards de 
terres, absolument sosies, personne l et matériel, où pas un félU ne 
varie, soit en temps, soit e n lieu, ni d ' un milJième de seconde, nj d'un 
fil d'araignée. Il en est de ces variantes terrestres ou collectivités 
humaines, comme des systèmes steiJajres originaux. Leur chiffre est 
limité, parce qu'i l a pour é léme nts des nombres finis, les hommes 
d' une te n·e, de mê me que les systèmes stellaires originaux ont pour 
é léments un nombre fini, les cent corps simples. Mais chaque variante 
tire ses épreuves par milliards. 

Telle est la destinée commune de nos planètes, Mercure, Vénus, la 
Terre, etc., etc., et des planètes de tous les systè mes ste llaires 
primordiaux ou types. Ajoutons que parmi ces systèmes, des mi ll ions 
se rapprochent du nôtre, sans en être les duplicata, et compte nt 
d' innombrables terres non plus identiques avec celle où nous vivons, 
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majs ayant avec elle tous les degrés possibles de ressemblance ou 

d 'ana logie. 

Tous ces systè mes, toutes ces variantes et leurs répétitions forment 
d'innombrables séries d ' innnis partiels, qui vont s'engouffrer dans le 
grand infini , comu u.:: les fl euves dans l'océan. Qu'on ne se récrie point 
contre ces globes tombant de la plume par milliards. Il ne faut pas dire 
ici : Où trouver de la place pour tant de monde? Mais, où trouver des 
mondes pour tant de place? On peut milliarder sans scrupule avec 
l'infini, il de mandera toujours son reste. 

Les doctrines, qui ont parfois le mot pow· rire aussi bien que pour 
pleurer, railleront peut-être nos infinis partiels, en nous fé licitant de 
faire tant de monnaie avec une pièce fausse. En e ffet, quand un infin i 
unique esl dénié à l'étendue, lui en adjuger des millions, le procédé 
semble sans gêne. R ien de plus simple cependant. L 'espace étant sans 
limites, on peut lui prêter toutes les figures, précisément parce qu' il 
n'en a aucune. Tout à l' heure sphère, le voici mainte nant cylindre. 

Que neuf traits de scie partagent en dix planches, perpendiculaireme nt 
à son axe, un bloc de bois cylindrique. Que, par la pensée, on étende 
à 1' infini Je pé rimètre circulaire de c hacune de ces planches. Qu'on les 
écarte aussi, par la pensée, les unes des autres de que lques quatrill ions 
de quatrillions de lieues. Voilà dix infinis partiels irréprochables 
quoique un peu maig res. Tous les astre , issus de nos calculs, 
tiendmient à l'aise, avec leurs domaines respecti fs, dans chacun de ces 
compartiments. De plus, rien n'empêche d 'en juxtaposer d 'autres, et 
d 'ajouter ainsi de l' infini à discré tion. 

Il est bien entendu que ces astres ne restent point parqués en 
catégories par identités. Les conflagrations rénovatrices les fusionnent 
et les mêle nt sans cesse. Un système solaire ne renaît point, comme le 
phénix, de sa propre combustion, qui contribue, au contm ire, à former 
des combin:üsons différentes. Il prend sa revanche ailleurs, réenfanté 
pru· d'autres volatil isations. Les matériaux se trouvant partout les 
mêmes, cent c01ps simples, ct la donnée étant l' infini, les probabi lités 
s'égalisent. Le résultat est la permanence in variable de J'ensemble par 
la transfonnation perpétuelle des parties. 
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Que si la chicane, à chevaJ sur l' Indéfini, nous cherche des quere lles 
d 'allemand pour nous obliger de comprendre et de lui expliquer 
l' Infini, nous la re nverrons aux jupitériens, pourvus sans doute d ' une 
plus grosse cervelle. Non, nous ne pouvons dépasser l' indéfini. C'est 
connu ct l'on ne te nte que sous cette forme de concevoir l'Infini. On 
ajoute l'espace à l'espace, et la pensée arrive f011 bien à celle 
conclusion qu'i l est sans limites. Assurément, on additionnerait durant 
des myriades de siècles que le total serait toujours un nombre fini. 
Qu'est-ce que cela prouve? L' Infini d'abord par l'impossibilité 
d ' aboutir, puis la faiblesse de notre cerveau. 

Oui, après avoir semé des chi ffres à soulever les rires et les épaules, 
on demeure essoufflé aux pre miers pas sur la route de l' infini. Il est 
cependant aussi clair qu ' impénétrable, et se démontre merve illeusement 
en deux mots : L'espace plein de corps célestes, toujours, sans fin . 
C'est fort simple, bien qu'incompré hensible. 

Notre analyse de l' uni vers a surtout mis en scène les planètes, seul 
théâtre de la vie organique . Les étoiles sont restées à l' arrière- plan. 
C'est que là, po int de fo rmes changeantes, point de métamorphoses. 
Rien que le tumulte de l' incendie colossal, source de la chaleur et de 
la lumière, puis sa décroissance pmgressive, et e nfin les ténèbres 
g lacées. L'étoile n'en est pas moins le foyer vital des groupes 
constitués par la condensation des nébuleuses. C 'est e lle qui classe et 
règle le système dont e lle forme le centre. Dans chaque combinaison­
type, elle est différente de grandeur et de mouvement. Elle demeure 
immuable pou r toutes les ré pétitions de ce type, y compris les variantes 
planétaires qui sont du fait de J' humanité. 

li ne faut pas s' imaginer, en effet, que ces reproductions de g lobes se 
fassent pour les beaux yeux des sosies qui les habitent. Le prqjugé 
d 'égoïsme et d 'éducation qui rapporte tout à nous. est une sottise. La 
nature ne s'occupe pas de nous. Elle fabrique des groupes stellaires 
dans la mesure des matériaux à sa disposition. Les uns sont des 
originaux, les autres des duplicata, édités à milliards. 11 n 'y a même 
pas propre ment d'originaux, c'est-à-dire des premiers en dates mai s 
des types dive rs, derrière lesquels se rangent les systèmes ste llaires. 
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Que les planètes de ces groupes produisent ou non des hommes, ce 
n'est pao; le souci de la nature, qui n'a aucune espèce de soucis, qui 
fait sa besogne, sans s' inquiéter des conséquences. E lle applique 998 
111illièmes de la matière aux étoi les, où ne poussent ni un brin d ' herbe 
ni un c iron, et le reste, << deux millièmes ! » aux planètes, dont Ja 
moitié, sinon plus, se dispense également de loger et de nounir des 
bipèdes de notre module . En somme, pourtant, elle fait assez bien les 
choses. Il ne faut pas munnurer. Plus modeste, la lampe qui nous 
éclaire et qui nous chauffe nous abandonnerait vite à la nu it éterne lle, 
ou plutôt nous ne serions jamais entrés dans la lumière. 

Les étoiles seules aura ient à se plaindre, mais elles ne se plaignent 
pas. Pauvres étoiles ! leur rôle de splendeur n'est qu ' un rôle de 
sacrifice. Créatrices et servantes de la puissance productive des 
planètes, elles ne la pos:;èdent point elles-mêmes, el doiveot se résigner 
à leur cartière ingrate et monotone de flambeaux. EUes ont l'éclat sans 
la jouissance ; derrière e lles, sc cachent invisibles les réalités vivantes. 
Ces reines-esclaves sont cependant de la mê me pâte que leurs 
heureuses sujettes. Les cent corps simples en font tous les frais. Mais 
ceux-là ne retrouveront la fécondité qu 'en dépouillant la grandeur. 
Maintenant flammes éblouissantes, ils seront un jour ténèbres et glaces, 
et ne pourront renaître à la vie que planètes, après le choc qui vola­
tilisera le cortège e t sa reine en nébuleuse. 

En attendant le bonheur de cette déchéance, les souveraines sans le 
savoir gouvernent leurs royaumes par les bienfaits. Elles font les 
moissons, j amais la récolte. Elles ont toutes les charges, sans bénéfice. 
Seules maîtresses de la force, e lles n'en usent qu'au profit de la 
fa iblesse. Chères étoiles ! vous trouvez peu d ' imitateurs. 

Concluons enfin à l' immanence des moindres parce lles de la matière . 
Si leur durée n'est qu' une seconde, leur re naissance n' a point de 
li mites. L' infinité dans le te mps et dans l'espace n'est point J'apanage 
exclusif de l ' unî vers e ntier. Elle appa rtie nt aussi à toutes les formes de 
la matière, même à l' infusoire et au grain de sable. 

Ainsi, par la grâce de sa planète, chaque homme possède dans 
l'étendue un nombre sans fin de doublures qui vivent sa vie, absolu-
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ment telle qu ' ilia vit lui-même. Il est infmi et éternel dans la personne 
d 'autres lui-même, non-seulement de son âge actuel, mais de tous ses 
âges. Il a simultanément, par milliards, à chaque seconde présente, des 
sosies qui naissent, d 'autres qui meurent, d 'autres dont l'âge s'échelon­
ne, de seconde e n seconde, depuis sa naissance jusqu 'à sa mort. 

Si que lqu' un inten·oge les régions célestes pour leur demander leur 
secret, des mill iards de ses sosies lèvent en même temps les yeux, avec 
la même question dans la pensée, et tous ces regards se croisent 
invisibles. Et ce n'est pas seulement une fois que ces muettes 
interrogations traversent l'espace, mais toujours. Chaque seconde de 
l'éternité a vu et verra la situation d 'aujourd' hui, c'est-à-dire des 
mil liards de terres sosies de la nôtre et portant nos sosies personnels. 

Ainsi chacun de nous a vécu, vit et vivra sans fin, sous forme de 
milli ards d'alter ego. Tel on est à chaque seconde de sa vie, te l on est 
stéréotypé à milliards d'épreuves dans l'éternité. Nous partageons la 
destinée des planètes, nos mères nourric ières, au sein desquelles 
s'accomplit cette inépuisable existence. Les systèmes stellaires nous 
entraînent dans leur pérennité . Unique organi sation de la matière, ils 
ont en même te mps sa fixité et sa mobilité. Chacun d'eux n'est qu'un 
éclair, mais ces éclairs illuminent perpétuellement l'espace. 

L'unive rs est in fini et éternel dans son ensemble et dans chacune de 
ses fractions, étoile ou grain de poussière. Tel il est à la minute qui 
sonne, te l il fut, tel il sera toujours, sans un atome ni une seconde de 
variation. Il n'y a rien de nouveau sous Les soleils. Tout ce qu i se fai t, 
s'est fait el se fera. Et cependant, quoique le même, l'uni vers de tout 
à l' heure n'est déjà plus celui d' à présent, et celui d'à présent ne sera 
pas davantage celu i de tantôt ; car il ne demeure point immuable et 
immobi le. Bien au contraire, il se modifie sans cesse. Toutes ses 
pariies sont dans un mouvement indiscontinu. Détruites ici, elles se 
reproduisent simultanément ailleurs, comme individualités nouve lles. 

Les systèmes stellaires finissent, puis recommencent avec des 
éléments semblables associés par d' autres alliances, reproduction 
infatigable d'exemplaires pareils puisés dans des débris différents. 
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C'est une alternance, un échange perpétueJs de renaissances par 
transformation. 

L' univers est à la fois la vie et la mort , La destruction et la création, 
le changement et la stabilité, le tumulte et le repos. 11 se noue et se 
dénoue sans fin , toujours le même, avec des êtres toujours renouvelés. 
Malgré son perpétuel devenir, il est c liché en bronze et tire incessam­
ment la même page. Ensemble et détai ls, il est éternellement la 
transformation et l' immanence. 

L'homme est un de ces détails. fi partage la mobilité et la penna­
nence du grand Tout. Pas un être humain qui n'ail figuré sur des 
milliards de globes, rentrés depuis longtemps dans le creuset des 
re fontes. O n re monte rait e n vain le torrent des sièc les pour trouver un 
moment où l'on n'ail pas vécu. Car l' univers n' a point commencé, par 
conséquent l' homme non plus. 11 serait impossible de re fluer jusqu ' à 
une époque où tous les astres n'aient pas déjà été détruits et remplacés, 
donc nous aussi, habitants de ces astres ; et j amais, dans l'avenir, un 
instant ne s'écoulera sans que des mi lliards d 'autres nous-mêmes ne 
soient en train de naître, de vivre el de mouri r. L' homme est, à l'égal 
de l'univers, l'énigme de l' infini et de l'éte rnité, e t le grain de sable 
l'est à J'égal de l' homme. 



RÉSUMÉ 

L'uni vers tout entier est composé de systèmes ste llaires. Pour les 
créer, la nature n'a que cent c01ps simples à sa disposition. Malgré le 
parti prodigieux qu'e lle sait tirer de ces ressources et le chiffre 
incalculable de combinaisons qu'elles permettent à sa fécondité, le 
résultat est nécessairement un nombre fini, comme celui des éléments 
eux-mêmes, et pour remplir l'étendue, la nature doit répéter à l' infini 
chacone de ses combinaisons originales ou types. 

Tout astre, que l qu' il soit, existe donc en nombre infini dans le temps 
et dans l'espace, non pas seulement sous l' un de ses aspects, mais te l 
qu'il se trouve à chacune des secondes de sa durée, depuis la naissance 
jusqu'à la mo1t. Tous Les êtres répartis à sa swface, grands ou petits, 
vivants ou inanimés, partagent le privilège de cette pérennité . 

La terre est l ' un de ces astres. Tout être humain est donc éternel dans 
chacune des secondes de son existence. Ce que j 'écris en ce moment 
dans un cachot du fort du Taureau, j e l'ai écrit et je l'écrirai pendant 
J'éternité, sur une table, avec one plume, sous des habits, dans des 
circonstances toutes semblables. Ainsi de c hacun . 

Toqtes ces terres s ' abîment, l' une après l ' autre, dans les flammes 
rénovatrices, pour en renaître e t y retomber encoœ, écoulement 
monotone d 'un sablier qui se retomne et se vide éternelle ment lui­
même. C'est du nouveau toujours vieux, et du vieux toujours nouveau. 

Les curieux de vie ultra-terrestre pourront cependant sourire à une 
conclusion mathématique qui leur octroie, non pas seulement l' immor­
talité, mais l'éternité ? Le nombre de nos sosies est infini dans Je 
temps et dans l'espace. En conscience, on ne peut guère ex iger 
davantage. Ces sosies sont en chair et en os, vo ire en pantalon et 
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paletot, en c rinoline et en chignon. Ce ne sont point là des fantômes, 
c'e t de l'actualité éternisée. 

Voici néanmoins un grand défaut : il n'y a pas progrès. Hélas ! non, 
ce sont des rééditions vu lgaires, des redites. Tels les exemplaires des 
mondes passés, tds ceux des mondes futurs. Seul, le chapitre des 
bifurcations reste ouvert à l'espérance. N'oublions pas que tout ce 
qu 'on aurait pu être ici-bas, on l 'est quelque part ailleurs. 

le i-bas le progrès n'est que pour nos neveux. Us ont plus de chance 
que nous. Toutes les be lles choses que verra notre globe, nos futurs 
descendants les ont déjà vues, les voient en ce moment et les verront 
toujours, bien entendu, sous la forme de sosies qui les ont précédés e t 
qui les suivront. Füs d 'une humanité meilleure, ils nous ont déjà bien 
bafoués et bien conspués sur les terres mortes, en y passunl après nous. 
lis continuent à nous fustiger sur les ten·es vivantes d'où nous avons 
disparu, et nous poursuivront à jamais de leur mépris sur les terres à 
naître. 

Eux et nous, e t tous les hôtes de notre planète, nous renaissons 
prisonniers du moment ct du lieu que les destins nous assignent dans 
la l:iérie de ses avatars. Notre pérennité est un appendice de la sienne. 
Nous ne sommes que des phénomènes partiels de ses résurrections. 
Hommes du XIXe siècle, l' heure de nos apparitions est fi xée à jamais. 
et nous ramène toujours les mêmes, tout au plus avec la perspective de 
variantes heureuses. Rien là pour flatter beaucoup la soif du mieux. 
Qu'y faire ? Je n'ai point cherché mon plaisir, j 'ai chc1'Ché la vérité. 
[J n'y a ici oi révélation, ni prophète, mais une simple déduction de 
l'analyse spectrale et de la cosmogonie de Laplace. Ces deux décou­
vertes nous font éternels. Est-ce une aubaine ? Profitons-en. Est-ce une 
mystifkation ? Résignons-nous. 

Mais n'est-ce point une consolation de se savoir constamment, sut' 
des milliarrls cfe terres, en compagnie cfes personnes nirnées qui ne sont 

plus aujourd' hui pour nous qu' un souvenir ? En est-ce une autre, en 
revanche, de penser qu'on a goOté et qu' on goûte ra éternellement ce 
bonheur, sous la figure d ' un sosie, de milliards de sosies ? C'est 
pourtant bien nous. Pour beaucoup de petits esprits, ces félicités par 
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substitution manquent un peu d ' ivresse. Ils préfére raient à tous les 
duplicata de l' infini trois ou quatre années de supplément dans 
l 'édition courante. On e t âpre au cramponnement. dans notre siècle de 
désillusions et de scepticisme. 

Au fond, e lle est méluncolique cette éte rnité de l' homme par les 
astres, et plus triste encore cette séquestration des mondes-frères par 
l' inexorable barrière de l'espace. Tant de populations identiques qui 
passent sans avoir soupçonné leur mutuelle ex istence ! Si, bien. On la 
découvre enfin au XIXe siècle. Mais qui voudra y croire ? 

Et puis, jusqu' ici, le passé pour nous représentait la barbarie, et 
l'avenir s ignifiait progrès, science, bonheur, illusion ! Ce passé a vu 
sur tous nos globes-sosies Les plus brillantes c ivilisations disparaître, 
sans laisser une trace, et elles disparaîtront encore sans en laisser 
davantage. L' avenir reverra sur des milliards de terres les ignorances, 
les sottises de nos vieux âges ! 

A l'heure présente, la vie entière de notre planète, depuis la naissance 
jusqu'à la mort, se déta ille, jour par jour, sur des myriades d 'astres­
frères, avec tous ses crimes et ses malheurs. Ce que nous appelons le 
progrès est claquemuré sur chaque terre, el s'évanouit avec elle. 
Toujours et partout, dans le camp terresu·e, le même drame, le même 
décor, sur la même scène étroite, une humanité bruyante, infatuée de 
sa grandeur, se cmyant l'univers et vivant dans sa prison comme dans 
une immensité, pour sombrer bientôt avec le globe qui a porté dans le 
plus profond dédain, le fardeau de son orgueil. Même monotonie, 
même immobilisme dans les astres étrangers. L' univers se répète sans 
fin et piaffe sur place. L'éternité joue imperturbablement dans l'infini 
les mêmes représentations. 



SUR L'ENSEIGNEMENT DE LA COSMOGRAPHIE 

La métaphysique a tant divagué sur l' infini imaginaire, qu'eUe a fait 
tomber l' infi ni réel dans la catégorie du burlesque. De longue date 
déjà, i l éta it dans celle de l'interdit. Pour une idée, c'est trop à Ja foi s 
du péril et d u ridicule. Person ne n 'ose en approcher. On passe au large, 
qui avec un sourire, qui avec un froncement de sourcil. L a pe ur sait 
faire toutes les grimaces. 

Pourquoi la plus noble occupation de l'esprit humaine, l'astronomie, 
est-elle frappée d 'ostrac isme, et reléguée à un coin désert ? Est-ce 
comme chose o iseuse ? Elle gouverne la marine, et résout chaque jour 
tous les problèmes d' utili té pratique. Est-ce comme inabordable ? Sa 
modeste sœur, la cosmographie, la ramène aux plus humbles portées, 
et peut en faire une recréation de l'enfance, Qui remplirait m.ieux 
qu'elle ce beau programme : instruire en amusant ? 

Non ! La cosmographie est suspecte, comme cadette de son aînée. On 
n'ose la proscrire, on la tien t en quarantaine. Elle aussi brise au dessus 
des gros têtes la vie ille voûte bleue, et entr'ouvre la porte de l' infini 
réel. Grand crime, qu'on a cessé de punir, par prudence. Le châtiment 
fait du bruit et réveille. Le silence est un to mbeau plus sûr. 

Les Français ne savent pas un mot de géographie. On les en raille et 
justement. C'est une honte et un danger. M ais d 'où vient cette 
ignorance de la géographie ? de sa proche parenté avec l'astronomie ? 
Les deux se tiennent d' un lien étroit. L ' une mène à l'autre, et vite, on 
se hâte de rompre le pont. La géographie n'est pas enseig née. Si e lle 
l'était, on le saurait, car il est peu d'études aussi attrayantes, quand on 
n'en veut pas fai re un ennui . Qui sait lire une carte géographique 
parmi nous ? Dix mille personnes peut-être. Qui songe à la cosmogra­
phie ? Pas mille. Uoe proscription sourde, mais sôre, pèse sur ces 
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connaissances qui fonl peur aux ténèbres. Tout ce qui peut révéler 
l' immensité de J'uni vers est on objet d'effroi. 

Dès lors l' indiffé rence du public pour cette question est toute 
nature lle, et plus encore la timidité . Il flaire le fmit défendu , il tremble. 
L ' unive rs lui apparaît comme un lieu de méchantes rencontres, et il se 
détourne de ce fourré. Une promenade descriptive dans tes champs de 
J' infini, carte et compas e n main , risque fort d 'être traitée d'extrava­
gance, sinon de pis. Le Célèbre Visiteur de la Chine, au 13e siècle, 
Marco Polo, avait gagné, .à ~on récit un peu prodigue de gros chiffres, 
le sobriquet de Messer Migltone, qui pourrait bi.en devenir celui de M. 
Milliard pour l'auteur de mon opuscu le. Les persiflages de la routine 
les anathèmes de l '01tbodoxie, sont livres de s'escrimer contre le~ 
débauches de milliards et Jes pontes de globes qui visent à l'éte rnisa­
tian de l' homme . Nous n'en jetterons pas moins notre pierre aux 
mauvaises c hoses. 

11 faut Je dire haute ment, un des travers les plus fâcheux par ces 
résultats, c'est le maintien des vie illes routines dans J'enseignement 
cosmographique sous pré texte d'enseigner les apparences sidéra les. On 
ne doit pas s'étonner, si le souven i1· d ' un pareil galimatias lajsse dans 
les esprits un sentiment d 'effroi. J'ou vre au hasard un li vre d 'astrono­
mie, el j e lis ce paragraphe : 

« La variation du sole il e n déclinaison présente un phénomène bien 
re marquable, la succession des saisons. Lorsque le soleil est dans 
l' équateur céleste, la rotation diurne de la terre nous fait juger que cet 
astre a décrit en 24 heures ce cerc le même. Dans les jours sui vants le 
sole il procédera dans son orbite, et se transportera dans un au tre point. 
La terre, continuant d 'effectuer ses rotations sur son axe, nous verrons 
le même effet que si l'astre décrivait, en un jour, un cercle parallè le à 
l'équateur. Ainsi, à m~sure que le sole il s'éloigne de cc plan, il nous 
semble décrire une séne de cercles, et lorsqu ' il atteint sa limite vers le 
pôle boréal, il commence à se rapprocher de l'équateur, par la même 
série de cerc les appare nts. li décrit l'équateur, puis s' abaisse au­
dessous, en paraissant suivre une marche spirale analogue, jusqu ' à la 
limite sud. Celte série de c~rcles offre une apparence très compliquée, 
qui n'est, comme on vott, qu 'une combinaison très-simple de la 

HYPOTHÈSE ASTIWNOMIQUE 189 

rotation diurne de la terre, et du déplacement annue l du soleil dans 
l'écliptique. » 

<< Une apparence compUquée qui n'est qu 'une combinaison très­
simple», c'est bie n dit. Le phénomène est des plus simples e n effet. 
Mais comprenez donc un mot à ce grimoire ! C'est à dégoûter des 
astres pour la vic. Cela s'appe lle rendre compte des mouvements 
appare nts. Qui e n a jamais vu de pare ils ? On commence par dire à 
l'auditoire : « Le soleil est immobile au centre du systè me, e t les 
planètes tournent autour de lui . Mais comme c'est le soleil qui semble 
marc her, nous allons donner la clé de cette transposition des rôles. >) 

Et, là-dessus, on livre au public, comme explication, cet inextricable 
gâchis de terre et de soleil e ntremêlant leurs manœuvres, avec 
accompagnement d' un morceau de cercles, tropiques, colt~~·es , 

méridiens, cerc les polaires, horizon, équateur, sans compter 9 cercles 
parallè les pour la promenade quotidienne du soleil qui ne bouge pas ; 
ce bel attin1il fabriqué tout exprès pour nous montre r des apparences 
imaginaires. Qui s'avisera ja mais de la réalité, après avoir vu une 
peti te bou le intitulée la terre, incarcérée au centre d 'une cage baroque, 
sous un tas de bracelets dits armilles, qui donnent à cette cage le nom 
cabalistique de Sphère armillaire? Allez donc apprendre les mouve­
ments de notre g lobe dans la sphère des bracelets. 

Le livre, ou le professeur, entraîné par l ' habitude, finit par laisser en 
paix la terre qui Je gêne, et ne parle plus que de la marche du soleil , 
de la route du sole il , des pérégrinations sans fio do solei l. Il appelle 
l'orbite de la terre orbite du soleil, toujours sous le prétexte des 
appare nces. Quel bonheur pour la science et l'étude, si on jetait à l 'eau 
cette fetTaille annillaire, en compagnie des douze signes du zodiaque ! 
Si les savants tiennent à conserver dans la salle des momies cet 
échantillon de l'astronomie Égyptienne, soit. Personne ne s'y oppose. 
Mais pourquoi en barbouille r les a lmanachs et en rabattre les orem es ? 

Est-i 1 rien de plus burlesque que celte pseudo-promenade du soleil au 
milie u des conste llations ? - Le soleil est duns le Cancer ou le 
Capricorne- Le sole il sort de la Vierge et entre dans la Balance, etc. 
De ces douze célébrités, deux sont présentables, les Gé meaux et le 
Lion. Tro is, le T aureau, le Scorpion, Ja Vierge, ont chacune pour 
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représentant une étoile de première grandeur. Aldébaran , Antarès, 
L'épi. Les sept autres sont de la pure pacotille. Le toul ne sert qu'à 
embrouiller les idées, et à faire de la chose la plus simple et la plus 
facile, une espèce d'abracadabra, à bon pow· mettre les gens en 
déroute. Pourquoi les professeurs de cosmographie selon le mouvement 
apparent, ne montent-ils pas en chaire, avec le bonnet de Mathieu 
Laënsberg sur la tête ? 

Un esprit ombrageux pourrait soupçonner les savants de maintenir à 
dessein cette barrière d ' hiéroglyphes contre l'envahissement des 
profanes. U n'en est rien sans doute. Arago, l'auteur de tant de notices 
qui ont ouve11 le sanctuaire, Arago, si dévoué à la propagande 
astronomique, fcsait son cours d'après le mouvement apparent, avec le 
bric-à-brac armillaire, ou du moins il l' y mettait de moitié. Pourquoi ? 
C'est un fagot d'épines sur un sentier. Il n'a pas longé à pousser ce 
fagot du pied. Terrible chose que l' habitude l JI est si aisé pomtant de 
dire à ces auditeurs : « MMrs. Le soJeiJ est une étoile fixe comme les 
autres. Les étoiles ne voyagent qu'en grand cortège. Dans la maison 
e lles ne quittent pas leur fauteuil. Le soleil ne bougera du sien sans 
aucun prétexte. » 

Il y avait, à la grande exposition du Champ-de-Mars en 1868, une 
représentation réelle du mouvement de la teJTe autour du soleil, avec 
le détail précis des saisons. Rien de plus simple, de plus clair. 
Personne n' y comprenait rien. C'était un animal inconnu , la vérité. Les 
anciens habitués de la sphère armillaire ne se doutaient pas de ce qu 'ils 
avaient sous les yeux. Comment s'en douter en effet ? 

La responsabilité de l' ignorance générale en cosmographie revient 
pour la bonne part aux astmnomes. Jls n' usent que du vieux langage. 
C'est d 'eux qu ' il passa dans l'enseignement. Ils donnent sans façon 
à l'écliptique le nom d'orbite solaire, et substituent partout le soleil à 
la terre. Leur exemple, nature llement, fait loi, surtout pour les 
profcsseu_rs. De là l' impopularité et le délaissement complet de la 
cosmographie, restée en logogriphe. 

Dans le mécanisme planétaire, le rôle du soleil est tout passif. 11 n'a 
point d'ascension droite, ni de déclinaison, point de longitude, ni de 
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latitude. Le soleil ne va ni ne vient, n'entre ni ne so11, ne monte, ni ne 
descend, n 'avance ni ne recule. 11 ne décrit ni cercles, ni parallèles, ni 
rien du tout, e t qui pi s est, la terre non plus. Le sole il ne bouge pas, 
el La ten e décrit simplement son orbite annuelle, sans aucune excursion 
dans des cercles imaginaires. Cette fantasmagorie n'est pas plus 
l'apparence que la réalité. 

Que cet Hiéroglyphisme soit plus commode aux savants, très-bien ! 
mais il faudrait une bonne fois aviser le public et lui dire : « Des 
Hiérophantes ne parlent point le démotique sur des sujets sacrés. 
Profanes, adressez-vous aux profanes. » 

Il ne s'agit point, qu 'on l'entende bien, de calcu ls mathématiques, 
privilège fort légit ime de quelques organisations d'élite. Respect aux 
mathématiques ! Elles toisent l' univers. Le commun des mortels ne 
rêve point l' invasion de cet inaccessible domaine. Le rêve serait 
grotesque. Les savants ont beaucoup de science, mais peu d' imagina­
tion, et c'est justice. Quand, à la lote rie de l' intelligence, on a tiré le 
quine, il serait peu généreux de regretter les aubes. On ne demande 
aux savants qu ' un peu de condescendance, s' ils sont les disciples de 
Copernic, pourquoi parler la langue de Ptolémée ? Cette contradiction 
est d 'autant plus dangereuse que le public n'en a point soupçon, et 
s' imagine entendre l'exposition du mouvement réel, à lors qu'on lui 
sert, et trop souvent en charabia, une macédoine des deux systèmes. 

L'enseignement de la cosmographie par le mouvement réel, rendrait 
à l'astronomie le nombreux public, licencié depuis longtemps par la 
chute de l' astrologie. La langue a conservé une longue nomenclature 
de mots qui atteste la popu larité des astres, aux temps des horoscopes 
et des anneaux conste llés. La richesse du vocabulaire annonce toujours 
la large vulgarisation d' une idée. 

Le retour de popularité serait facile . Dans Je premier jardin public 
venu, avec un cerceau, une orange et une noix, on peul enseigner aux 
enfants de dix ans tout le système planétaire, en moins de deux heures, 
et ils ne l'oublieront pas, pourvu que la sphère armillaire ne l 'aurait 
pas déjà broui llé le cerveau. On peut leur expliquer parfa itement la 
différence entre les révolu tions tropique et synodique de la lune, leur 
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montrer pourquoi la tene fait un tout· de plus pour les étoiles que pour 
Je soleil. lis comprendront même la précession des équinoxes, 
l'ascension droite, la déclinaison. Ils vetTont comment la route 
véritable de la lu ne dans l'espace, loin de former, comme on l 'ünagine, 
une suite de cercles, est un setpentement qui festonne l'orbite terrestre. 
n suffit pour tout cela de leur montrer la réalité qui est claire comme 
l'eau de roche. 

À coup sûr, cet amusement ne leur apprendra pas les calculs cachés 
derrière les phénomènes, calculs interdü s à tout le monde à peu près. 
L'astronomie élémentaire et l'astronomie mathématique occupent les 
deux extrémîtés de l' intelligence. L 'une est un jeu d'enfants, l'autre, 
le plus puissant effort du cerveau humain. Si peu cependant que coûte 
à la pensée l'étude de la cosmographie, elle lui ouvre de larges 
perspectives. [J n'est point d'aussi magnifique acquisition à si faible 
prix. 

Que les pontifes de la science en laissent filtrer que lques lueurs par 
les fissures du sanctuaire. Aux épaules des Titans les Fardeaux qui 
écraseraient les simples morte ls. Aux profanes le léger viatique 
nécessaire à leur route. Par grâce, un peu de sens commun dans 
l'enseignement. C'est bien fac ile. U suffit de laisser Je soleil en place, 
comme il y est, et les planètes en voyage, comme elles y sont. 

FIN 

CHRONOLOGIE 

1804 : Couronnement de Napoléon. 
Adoption du Code civil. 

1805: Naissance de L. A. Blanqui à Puget-Théniers (Alpes Mari­
times). Fils de Jean-Dominique Blanqui et d 'Augustine-Sophie 
Brjooville. Du couple naissent dix enfants: quatre fils et six 
fi lles. 

1814: Abdication de Napoléon à Fontainebleau. 
Proclamation de Louis XVUI. 

1815 : Seconde abd ication de Napoléo11. Ten·eur blanche. 

1820 : Affrontements entre étudiants et policiers. Blanqui est 
bouleversé par la mort de l 'étudiant Lallemand, tué par un 
garde royal devant le Palais Bourbon. 

1821 Création de la Charbonne1ie. 
Mort de Napoléon à Ste-Hélène. 

1822 : B lanqui assiste à l'exécution des Quatre Sergents, place de 
Grève. 
Champollion déchiffre les hiéroglyphes. 

1823 : Blanqui s'affi lie à la Charbonne rie. 

1824 : M01t de Louis XVJU. 
Avènement de C harles X. 

1825 : Sacre de Charles X. 
Dissolution de la Charbonnerie. 
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1826 : L. A. Blanqui étudiant en droit. 
Blanqui, Adolphe : Résumé de l'histoire du commerce et de 
1 'industrie. 

1827 : L. A. Blanqui blessé (en avril et mai par coups de sabre et en 
novembre par balle) au cours de manifestations. 

1829 : L. A. Blanqui fréquente le salon de Mlle Montgolfier où se 
rassemblent libéraux et intellectuels romantiques. 

1830 : Première d' Hernani de Victor Hugo, à laquelle Blanqui 
n'assiste pas. 
Barricades dans Paris. Blanqui incite les étudianrs à l' insur­
rection et il écrit des proclamations. 
Les Trois glorieuses (27/2R/29 j uillet). 
Révolution et chute de Charles X. 
L. A. Blanquj participe à la prise du Palrus de Justice. 
Louis Philippe et monarchie de Juillet. Guizot, ministre de 
l' Intérieur. 
Heinrich Heine rapporte le discours de Blanqui à l'Assemblée 
des Amis du Peuple. 
Cabet, Étienne - Fondation du journal Le Populaire et 
publication de L'Histoire de la révolution de / 830. 
Stendhal - Le Rouge et Le Noir. 

1831 Blanqui dirîge les mouvements d 'étudiants. troubles dans les 
écoles. 
Arrestation de Blanqui pour dé lit de presse et complot contre 
l'Étal. 
Libe1té provisoire de Blanqui sous caution. 
Soulèvement des Canuts lyonnais. 
Chateaubriand, René- Études historiques. 
Delacroix, Eugène - La Liberté guidant le peuple. 
Constant, Benjamin - De la religion considérée dans sa 
source, ses formes el ses développements. 

1832 : Cours d 'assises pour dé lit de presse. L. A. Blanqui condamné 
à un an de prison. 

C HRONOLOGIE 

Épidémie de choléra. 
Jean-Dominique, père de Blanqui, me011 du choléra. 
L. A. Blanqui prisonnier à la prison de Versailles. 

195 

Fourier, Charles - Fondation de la revue La Réforme indus­
trielle ou Le Phalanstère. 

1833 : Blanqui tnmsféré à Ste-Pé lagie. 
Loi Guizot sur l'enseignement primaire. 
Mariage de Blanqui et Amélie-Suzanne Serre. 
Blanqui est libéré à la Fin de sa pe ine. 

1834 : Blanqui dirige le journal Le Libérateur : Journal des oppri­
més. 
Insurrection à Lyon et répression sanglante au mois d'avril. 
Insurrection à Paris et massacre de la rue Transnonain au 
même mois. 
Naissance d'Estève, fils de Blanqui et Amélie Serre. 
Daumier, Honoré - La rue Transnonain. 

1835 : Procès des accusés d ' avril. 
Lois de presse : s' affirmer républicain devie nt un délit. 
Balzac, Honoré - Le Père Goriot. 
Gautier, Théophile - Mademoiselle de Maupin. 
Tocqueville, Alex is de - De la Démocratie en Amérique. 
Vigny, Alfred de- Servitude er Grandeur militaires. 

1836 : Ministère de Thiers. 
Inauguration de l'Arc de Triomphe à Paris. 
Arrestation de Blanqui chez Armand Barbès. Blanqui change 
plusieurs fois de prison. 

1837 : Blanqui amnistié sous surveiUance à Pontoise. 

1839 : Création de la Société des Srusons. 
Barbès organise et dirige avec Blanqui l' insurrection du 1 2 
mai. 
Arrestation de Blanquj et interrogatoires. 
É laboration du « document Tascherau » contre Blanqui. 
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Mort de M'00 Garnier (Aglaé Blanqui). 
Blanc, Louis - Publication de L'Organisation du travail. 

1840 : Blanqui condamné à mort. La peine est commuée en peine de 
prison perpétuelle grâce à l'intervention de Victor Hugo. 

Blanqui à la prison du Mont St-Michel. 

Attentat de Darmès contre Louis-Philippe. 
Sand, Georges - Le Compagnon du tour de France. 
Proudhon, Pierre Joseph - Qu'est-ce que la propriété ? 

184 1 Loi sur le travai l des enfants. 
Balzac change le ti tre Études sociales de ses romans et de ses 
nouvelles pour la Comédie humaine . 
Mort d' Amélie-Suzanne Blanqui à 26 ans. 

1842 : Autorisation de quelques visites de sa mère, de ses sœurs, de 
son fi ls. 

1842 : Tentati ve d'évasion de Blanqui. Suppression des visites. 
Mort accidentelle du duc d' Orléans. 
Sue, Eugène - Les Mystères de Paris. 

1844 : Campagne de presse en faveur des prisonniers politiques. 
Blanqui est transféré à Tours et hospitalisé. 
Blanqui gracié ; il refuse la grâce. 
Dumas, Alexandre - Le Comte de Monte-Cristo et Les Trnis 
Mousquetaires. 

1846 : Émeute sur le marché de Tours et anestations. 
Blanqui proteste contre les tuteurs qui éloignent son fil s. Dans 
une lettre il rappelle les mots de sa femme mourante : << Ils 
J'élèveront contre loi. >> 

Proudhon, Pierre Joseph - Philosophie de la misère. 
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1847 : Procès de Tours contre les accusés d'être les promoteurs des 
émeutes de la faim. Blanqui apparaît comme le principal 
accusé. 
Transfe11 de Blanqui à Blois. 
Lamartine, AJphonse de - Histoire des girondins. 
Michelet, Jules - 1/istoire de la Révolution française (1847-
1 853). 

1848 : Journées révolutionnaires. Les Gardes nationaux fratemisent 
avec la foule. 
Barricades et combats. Baudelaire se trouve sur les barricades. 
Blanqui arrive à Paris. 
Abdication de Louis-Philippe. Alphonse de Lamartine, chef du 
gouvernement provisoire, proclame la ne République à l' Hôtel 
de Ville. 
Abolition de l'esclavage. 
Événements de juin : combats, arrestations, fusillades, 
rétablissement de la peine de mort en matière politique. 
Organisation de la Société républica ine centrale (dit « Club 
Blanqui »). Baudelaire, Sainte-Beuve el Leconte de. Lisle 
participent aux réunions. 
Louis-Napoléon investi président de la République. 
Marx, Karl - Les Luttes de classes en France ( 1848-1850). 

1849 : Arrestation de Blanqui , envoyé à la prison de Doullens. 
Ménard, Louis - Prologue d'une t'évolutiOil . 

1850 : Abolition du suffrage uni versel. 
Blanqui transféré à la citadelle de Belle-He-en-Mer. 

1851 Coup d'état de Louis Napoléon Bonaparte. La résistance 
républicaine est violemment réprimée. 
Victor Hugo part en exil. 

1853 : Début des grands travaux d' Haussmann à Paris. 
Évasion manquée de Blanqui et d' un co-détenu . 
Hugo, Victor - Les Châtiments. 
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1854 : Mort de Jérôme Adolphe Blanqui. frère aîné de Louis­
Auguste. 

1855 : Pre mière Exposition universelle de Paris. 
Nerval, Gérard de - Aurélia (posthume). 

1857 : Baude laire, Charles - Les Fleurs du mal. 
F laubert, Gustave - Madame Bovary. 
Procès de Baude laire e t de Flaubert. 

1858 : Mort de la mère de Blanqui. 

1859 : Blanqui cesse d'être un prisonnier pour devenir un déporté. 
Libéré par la loi d'amnistie générale. 

1861 Intervention française au Mexique. 
Blanqui à la prison de Ste-Pélagie. 
Gautier, T héophile - Le Capitaine Fracasse. 

1862: Hugo, Victo r - Les Misérables. 
Flaubert, Gustave - Salammbô. 
Leconte de Lisle, Charles-Marie - Poèmes barbares. 

1864 : Fondation à Londres de l'Association Internationale des 
Travai Ueurs. 
Verne, Jules - Voyage au centre de la Terre. 

1865 : Blanqui fonde Je journal Candide où il signe Suzamel. JI va 
à Genève, puis à Bruxelles chez Je docteur Watteau. 

1867 : Blanqui fait rapides voyages à Paris ; il vit chez sa sœur 
aînée, Mme Barre lie r. 

1868 : Fondatjon de l'École Pratique des Hautes Études. 
B Janqui - é laboration des Instructions pour une prise d'ar­
mes. 

1869 : Lautréamont, Comte de - Chants de Maldm·or. 
Flaubert. Gustave- L'éducation sentimentale. 
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1870 : Déclaration de gue rre à la Prusse. S iège et capitulation de 
PaLis. 
Louis Bonaparte esl prisonnier à Sedan. 
Thiers, chef du pouvoir exécutif provisoire. 
Jules Ferry, ministre de l'lnstruction publique et de Beaux­
Arts. 
Assassinat du journaJiste Victor Noir (pseudonyme d'Yvan 
Salmon) par Pierre Bonaparte. 
Blanqui fonde le journal La Patri11 en danger et un club au 
café des Halles. 
Blanqui crée le journal Un Dernier mot sous forme de 
placard. 
Cle menceau, maire du XVIO anondissement, et la foule 
déclarent inadmjss ible un armjstice. 
Blanquj est condamné à mort poul· sa participation aux 
protestations du 31 octobre. 

1871 Armistice avec la Prusse ; France perd l'Alsace-Lorraine. 
La Commune (du 18 maJs au 28 mai) et s iège de Paris. 
Semaine sanglante. Les armées française et prussienne 
détruisent la Commune. 
Georges Clemenceau, député radical à l'Assemblé nationale. 
Blanqui à la prison du Fort du Taureau au large de Morlaix. 
11 écrit L 'Éternité par les astres. Hypothèse astronomique. 
Zola, Érru le- Les Rougon-Macquart ( 1871- 1893, 20 vol.) 

1872 : Blanqui condamné à la réclusion perpétuelle, il est envoyé à 
Clairvaux. Son li vre est publié par Germer-Bai llière quelques 
jours après. 

1873 : Chute de Thiers.? 
Rimbaud, Arthur - Une saison en e11ler. 

1874 : Prerruère exposition des Impressionni stes. 

1878 : Laforgue, Jules - Les sanglots de la terre ( 1 878- 1883). 
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1879 : Ordn~ de grâce en faveur de Blanqui . 
Blanqui habite à Patis chez M""' Antoine (Zoé), sa sœur. 
H fonde le jow-nal Ni Dieu ni maître. 
Publication de la brochure L 'A nnée esclave et opprimée. 
MOtt de Mme Barrelier (Sophie), sœur aînée de Blanqui. 

1880 : Amnistie des communards. 
Georges Clemenceau fonde le journal La Justice. 

J 881 Gratuité de 1 'école primaire. 
MOt1 de Louis-Auguste Blanqui. Une foule assiste à son 
enterrement au cimetière de Père-Lachaise. 

1882 : Lois de Ferry sur l 'enseignement primaire laïque et obliga­
toire. 

1886 : Vallès, Jules- L 'insurgé (posthume). 
Loti, Pien-e - Pêcheurs d'Islande. 
L'Isle-Adam, Villiers de- L'Eve future. 

t 894 : Affaire Dreyfus ( 1894-1906). 

1897 : Geffroy, Gustave- L 'enfermé. 
Mallarmé, Stéphane - Un Coup de dés ... 
Rostand, Edmond - Cyrano de Bergerac. 
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